
CHI TIẾT “NỤ CƯỜI VÀ NƯỚC MẮT” – CHI TIẾT “NỒI CHÁO 

CÁM” TRONG “VỢ NHẶT” 

Chọn nạn đói năm 1945 – trang sử bi thương nhất của lịch sử dân tộc làm bối 

cảnh của câu chuyện, Kim Lân đã kể cho ta nghe một câu chuyện lạ lùng nhất 

trong cuộc sống : chuyện anh Tràng bỗng nhiên có người đàn bà về trong những 

ngày tối sầm vì đói khát ấy. Chính tình huống độc đáo và éo le ấy đã nảy sinh 

bao nét tâm lí ngổn ngang, bao niềm vui, nỗi buồn. Và hình ảnh nụ cười, nước 

mắt trở đi trở lại nhiều lần trong tác phẩm được coi là những chi tiết nghệ thuật 

đặc sắc góp phần thể hiện tài năng của Kim Lân trong việc khắc họa tâm lí nhân 

vật và thể hiện tư tưởng nhà văn, chủ đề tác phẩm. 

Hình ảnh nụ cười được nhà văn nhắc đến nhiều lần khi khắc họa chân dung 

nhân vật Tràng. Khi đẩy xe bò thóc hắn vuốt mồ hôi trên mặt cười, trên đường 

dẫn người vợ nhặt về: hắn tủm tỉm cười, hai con mắt sáng lên lấp lánh,khi trẻ 

con trêu chọc Tràng bật cười Bố ranh. Khi người vợ nén tiếng thở dài trước 

quang cảnh của nhà Tràng, hắn “ quay lại nhìn thị cười cười”. Bà cụ Tứ về, 

Tràng tươi cười mời mẹ ngồi lên giường… 

Nụ cười của Tràng đã góp phần khắc họa tính cách, tâm lí tính cách thuần phác, 

nhân hậu, yêu đời của gã trai quê mùa, thô kệch; nói cùng ta niềm hạnh phúc, 

sung sướng của con người trong tận cùng đói khát vẫn không thôi khao khát 

tình yêu, tổ ấm gia đình. Đặt trong bối cảnh của câu truyện viết về nạn đói thảm 

thương 1945, hình ảnh nụ cười của Tràng (lặp lại 8 lần) giống như cơn gió mát 

lành làm dịu đi cái căng thẳng ngột ngạt, cái trăm đắng ngàn cay của con người 

ngày đói, thể hiện cái nhìn lạc quan, niềm hi vọng của nhà văn vào cuộc sống. 

Phải chăng, nhà văn đã gửi gắm một thông điệp giản dị: chỉ có tình yêu thương 

mới có thể mang đến niềm vui, nụ cười hạnh phúc cho con người. 

Bên cạnh việc khắc họa tâm lí của Tràng qua nụ cười, Kim Lân cũng chú ý nét 

tâm lí của nhân vật bà cụ Tứ qua chi tiết giọt nước mắt. Khi hiểu ra cơ sự nhặt 

vợ của con “ kẽ mắt kèm nhèm của bà rỉ xuống hai dòng nước mắt”.Khi lo lắng 

cho cảnh ngộ đói khát của chúng: bà cụ nghẹn lời không nói, nước mắt cứ chảy 

xuống ròng ròng. Khi nghe thấy tiếng trống thúc thuế, bà vội ngoảnh mặt đi, bà 

không muốn để con dâu nhìn thấy bà khóc. 

Giọt nước mắt của bà cụ Tứ góp phần thể hiện nỗi xót xa của người mẹ trước 

cảnh ngộ của con lấy vợ giữa “tao đoạn” và số phận không được bằng người. 

Việc lấy vợ của con là vui nhưng vì cái cái đói, cái chết mà khiến bà xót xa, tủi 

thân, tủi phận. Giọt nước mắt khổ đau ấy như lời kết án sâu sắc thực dân Pháp, 

phát xít Nhật đẩy dân ta đến thảm cảnh cùng cực đó. 

Giọt nước mắt cho thấy tấm lòng chan chứa yêu thương con của người mẹ, 

những giọt nước mắt như cố kìm nén ( rỉ ra hai dòng nước mắt, ngoảnh vội ra 

ngoài). Thương con, mừng lòng trước hạnh phúc của con, bà đào sâu chôn chặt, 

dấu đi nỗi lo lắng, bà khóc thầm, khóc vụng, để rồi chỉ nói những lời yêu 

thương, động viên con. 



Nụ cười – nước mắt là biểu hiện của hai trạng thái cảm xúc đối lập nhau nhưng 

cùng lấp lánh ánh sáng của tình người, của tình yêu thương giữa những ngày đói 

khát, chúng góp phần thể hiện sự éo le của tình huống truyện, làm nên giá trị 

hiện thực, giá trị nhân đạo sâu sắc. Khắc họa hình ảnh giàu ý nghĩa đó, Kim Lân 

chứng tỏ là nhà văn thấu hiểu tâm lí nhân vật, biệt tài xây dựng những chi tiết 

nghệ thuật nhỏ nhưng hàm chứa tầng ý nghĩa sâu sa, thể hiện quan niệm sáng 

tác “ quý hồ tinh, bất quý hồ đa” 

Không chỉ thành công ở chi tiết nụ cười, nước mắt, Kim Lân cũng để lại trong 

ấn tượng đạm nét trong tâm trí người đọc ở hình tượng nồi cháo cám. Nhà văn 

đã để cho cái đói quay quắt se duyên cho một mối tình nhưng cũng đẩy họ đến 

bên bờ vực: liệu có nuôi nổi nhau qua cái thì tao đoạn này không. Bữa cơm đón 

nàng dâu mới minh họa rõ nét hơn cho cái thực trạng thảm thương của những 

con người khốn khó đó: giưã cái mẹt rách chỉ có niêu cháo loãng, một lùm rau 

chuối thái rối, đĩa muối trắng và nồi cháo cám. Cháo cám dẫu được mẹ già sang 

trọng gọi là chè khoán nhưng vẫn không sao xua được cảm giác đắng ngắt, chát 

xít nơi cổ họng, không sao nén được nỗi tủi hờn dâng lên trong tâm trí mỗi 

người. Bát cháo cám như đập tan cái không khí vui tươi ở phần đầu bữa ăn. 

Hiện thực về cái đói vô cùng khốc liệt và ám ảnh một lần nữa xuất hiện, đe dọa 

hạnh phúc của con người. Thứ hạnh phúc bé nhỏ, mong manh vừa mới nhen 

nhúm ngay lập tức bị đe dọa bởi cái đói. Nỗi xót xa, buồn tủi thấm trong trang 

văn của Kim Lân như lan sang người đọc. 

Nhưng vượt lên trên nghĩa tả thực, bát cháo cám còn làm ngời sáng trước mắt ta 

tấm lòng, tình cảm của người mẹ già khốn khó. Bà cụ Tứ vừa múc cháo, vừa 

đùa vui: “ Chè khoán đây, ngon đáo để cơ”. Nào phải bà không thấu cái vị đắng 

ngắt, chát xít của cháo cám, đâu phải bà không hay về tương lai mù xám của 

những đứa con mình? Người mẹ già ấy đã có nén lại nỗi lo lắng thắt lòng cho 

tương lai đôi trẻ, đã vượt qua mọi sượng sùng, ngần ngại với người con dâu về 

gia cảnh nhà mình để khơi dậy chút nguuồn vui cho không khí gia đình. Bên tận 

cùng nỗi xót xa, ta lại cảm động vô cùng trước mênh mông tấm lòng người mẹ. 

Hơn nữa, chẳng phải ngẫu nhiên Kim Lân lại để cho người mẹ già nua tuổi tác, 

xế bóng ngả chiều lại là người khơi niềm vui trong thảm cảnh ngày đói. Là Kim 

Lân thấy lửa, khơi lửa và tin rằng có lửa ngay trong đống tro tưởng sắp lụi tàn, 

thấy mầm xanh sự sống chẳng những vươn lên từ thân non hay một đời cây 

cường tráng mà còn khỏe khoắn vươn lên từ chính một gốc cây sắp tròn cổ thục. 

Không nghi ngờ gì nữa, món chè khoán của bà cụ Tứ làm một chi tiết Kim Lân 

trọn vẹn gởi trao niềm tin và khát vọng sống của con người. 

Chi tiết bát cháo cám cũng thể hiện khát khao hạnh phúc gia đình của người đàn 

bà vô danh. Ta hiểu thị nhắm mắt đưa chân không đơn thuần vì miếng ăn, thị 

không bỏ đi khi chứng kiến gia cảnh bần hàn của Tràng, nay ta càng thấu hiểu 

sâu sắc hơn cái khát vọng có một bến đỗ cho con thuyền phiêu dạt, một tổ ấm 

dừng chân nơi thị trong cái cử chỉ “ điềm nhiên và vào miệng miếng cháo cám”. 

Cái cử chí và thái độ ấy cho thấy thị thật ý tứ, sẵn sàng đồng cam cộng khổ với 

gia đình Tràng. Hạnh phúc mong manh vừa nhen nhóm ấy, phải chăng cần lắm 



những đôi bàn tay nâng niu như vậy. Lời nói của bà cụ Tứ và hành động của 

người con dâu chính là cách những người phụ nữ giữ gìn, bảo vệ và vun đắp 

cho niềm hạnh phúc vừa mới chớm nở. 

Sáng tạo chi tiết bát cháo cám, Kim Lân không chỉ gợi lại sinh động thảm trạng 

ngày đói năm nào mà nhà văn còn muốn ca ngợi tình người nồng thắm nơi 

những tấm lòng thuần hậu, chất phác. Trong cảnh đói bi thương ấy, họ vẫn 

không thôi yêu thương, vẫn nương tựa vào nhau cùng sẻ chia và cùng hi vọng. 

 

 

 

CHI TIẾT “TẤM ẢNH TRONG BỘ LỊCH CUỐI NĂM” – CHIẾC 

THUYỀN NGOÀI XA 

 

Nguyễn Minh Châu là nhà văn của những biểu tượng. Truyện ngắn của Nguyễn 

Minh Châu sau 1975 đạt được sự hàm súc, đa nghĩa một phần là nhờ nhà văn đã 

sáng tạo được những hình ảnh, chi tiết giàu giá trị biểu tượng. Tác phẩm Chiếc 

thuyền ngoài xa là một trường hợp như vậy. 

Hình ảnh tấm ảnh trong bộ lịch cuối năm đã khép lại tác phẩm nhưng đọng lại 

mãi với những suy tư, tự nghiệm của nghệ sĩ Phùng và người đọc: “Không 

những trong bộ lịch năm ấy …hoà lẫn trong đám đông”. Không khó khăn mấy 

người đọc cũng nhận thấy ở đây dường như có hai bức ảnh trong một khuôn 

hình 

Trước hết đó là một bức ảnh thuần nghệ thuật dành cho những nhà sành nghệ 

thuật: Một bức ảnh mang vẻ đẹp toàn mĩ, vốn là một cảnh đắt trời cho, kết tinh 

công phu và sự may mắn của người nghệ sĩ (sau hàng tuần mai phục, Phùng đã 

chộp được). Một bức ảnh về con thuyền được chụp từ ngoài xa với vẻ đẹp hài 

hoà giữa con người và cảnh vật. Một cảnh đẹp được ghi lại bằng một ấn tượng 

thuần tuý nghệ thuật. Một bức ảnh không chỉ đem đến một niềm hạnh phúc cho 

người sáng tạo mà còn đủ sức thuyết phục với cả những nhà sành nghệ thuật và 

có sức sống lâu bền “ mãi mãi về sau”… 

Đằng sau bức ảnh nghệ thuật đó là một bức ảnh cuộc sống hiện thực trần trụi, 

lam lũ mà trung tâm là hình ảnh người đàn bà vùng biển cao lớn với dáng người 

thô kệch…bước những bước chậm rãi, bàn chân đặt trên mặt đất chắc chắn, hoà 

lẫn trong đám đông. Một hình ảnh không còn thơ nữa mà rất đời. Hình ảnh này 

đã trở thành một ám thị đối với Phùng “mỗi lần ngắm kĩ tôi vẫn thấy”. Nhưng 

tại sao chỉ riêng Phùng mới thấu thị như vậy mà những người khác thì không? 

Phải chăng vì Phùng biết nhìn kĩ, nhìn lâu, nhìn thẳng; biết nhìn xuyên qua màu 

hồng hồng của ánh sương mai, nhìn cho ra được những “thô kệch, ướt sũng, 

nhợt trắng, bạc phếch…” Và điều quan trọng nhất là Phùng biết nhìn bằng trải 



nghiệm. Hay nói khác đi Phùng không chỉ nhìn mà còn sống trong cuộc đời, đau 

đáu nỗi đau của người đàn bà hàng chài, lắng nghe câu chuyện của chị. 

Dùng nghệ thuật tương phản kết hợp với một chút phi lí (bức ảnh đen trắng 

nhưng lại nhìn ra màu hồng hồng), Nguyễn Minh Châu đã dựng lên một ẩn dụ 

nghệ thuật với bao nhiêu thông điệp, nhận thức: 

Thứ nhất, nghệ thuật cất lên từ cuộc sống nhưng giữa cái đẹp của nghệ thuật và 

cuộc sống luôn có khoảng cách. Đôi khi ngay đằng sau cái đẹp mơ màng và 

tưởng như toàn bích kia lại chứa đựng trong đó những hiện thực cuộc sống còn 

đầy khiếm khuyết, nhức nhối. Không cẩn thận cái đẹp thuần tuý nghệ thuật lại 

trở thành cái đẹp giả dối… 

Thứ hai, cần phải nhìn thẳng vào cuộc sống dù nó không phải thơ mộng như 

chúng ta muốn 

Thứ ba, cần phải kéo gần khoảng cách giữa nghệ thuật và cuộc sống, muốn 

phản ánh trung thực cuộc sống người nghệ sĩ phải đi đến với cuộc đời, cúi 

xuống thật gần những số phận cá nhân vốn nhiều bi kịch, lắng nghe câu chuyện 

của họ… 

Chi tiết này đã gieo ra một tình huống tự nhận thức mà ở đó người ta thấy rõ 

hơn về nhân vật Phùng: Phùng không phải tìm kiếm ở đâu mà anh đang cày xới, 

lật lại, đào sâu hơn vào chính bức ảnh của mình, chính thứ nghệ thuật tưởng như 

đã hoàn mĩ của mình. Không ai bắt anh làm thế và không ai biết anh làm thế, 

nhưng với trách nhiệm, lương tâm của một nghệ sĩ chân chính buộc anh phải 

liên tục trăn trở như vậy. Con người Phùng hay cũng chính hình ảnh tác giả bởi 

nhà văn đã từng đặt mệnh lệnh cho mình: Không có quyền miêu tả cuộc sống 

một cách hời hợt. Sự lo lắng cho con người đã trở thành nỗi quan hoài thường 

trực. 

Không phải đến cuối chi tiết bức hình mới xuất hiện và cũng không phải ngẫu 

nhiên mà Nguyễn Minh Châu lại kết thúc truyện ngắn của mình bằng chi tiết 

này: Phùng nhận nhiệm vụ chụp ảnh cho bộ lịch cuối năm là anh đã khoác vào 

mình một thiên chức quan trọng của nghệ thuật (làm sao phải đẹp để thoả mãn 

nhà xuất bản và thị hiếu mọi người nhưng đồng thời lại nói được trung thực 

nhất về cuộc sống). Phùng đã làm nên bức ảnh bằng tất cả niềm đam mê và 

trách nhiệm và anh đã có được niềm vui của một người nghệ sĩ chân chính. 

Nhưng khép lại tác phẩm, chính bức ảnh ấy lại làm anh không dứt khỏi những 

ưu tư, vỡ ra bao nhiêu nhận thức. Chi tiết bức ảnh đã trở thành một cấu tứ cho 

truyện ngắn này. 

Riêng tôi vẫn tự đặt câu hỏi: Nếu được chụp lại bức ảnh Phùng sẽ chụp như thế 

nào? Điều đó hẳn cũng có nhiều thú vị! 

 

 

 



CHI TIẾT “CHIẾC BUỒNG MỊ NẰM” VÀ “TIẾNG SÁO ĐÊM XUÂN” – 

VỢ CHỒNG A PHỦ 

 

Sống gắn bó nghĩa tình cùng mảnh đất Tây Bắc, với sở trường quan sát những 

nét riêng về phong tục văn hóa của những con người nơi cao nguyên đá mờ 

sương ấy, Tô Hoài đã khắc họa được những chi tiết nghệ thuật đặc sắc góp phần 

thể hiện chủ đề của tác phẩm và góp thêm nét vẽ riêng vào bức tranh Tây Bắc. 

Với gam màu xám lạnh, u tối, Tô Hoài đã cho người đọc cảm nhận được không 

gian sống của Mị: “Mỗi ngày, Mị càng không nói, lùi lũi như con rùa nuôi trong 

xó cửa. Căn buồng Mị nằm kín mít, chỉ có ô vuông bằng bàn tay trông ra chỉ 

thấy trăng trắng, không biết là sương hay là nắng. Mị cứ ngồi đấy mà trông ra 

ngoài, đến khi nào chết thì thôi”. Đây là chi tiết nằm ở phần giữa tác phẩm, 

miêu tả không gian sống của Mị ở nhà thống lí Pa Tra. Sau ý định tìm lá ngón tự 

tử không thành vì thương cha, Mị dập tắt ngọn lửa lòng về nhà thống lí và tiếp 

tục chôn vùi tuổi xuân của mình trong địa ngục trần gian đó. Căn buồng ấy kín 

mít, có ô vuông bằng bàn tay. Hình ảnh đó giàu sức gợi, khiến người ta liên 

tưởng đến nhà tù, một thứ ngục thất đang giam hãm đời Mị. Đó là một không 

gian nhỏ bé, trơ trọi đối lập với cái mênh mông, rộng lớn của đất trời Tây Bắc. 

Cái ngột ngạt, tù túng trong căn buồng Mị nằm đối lập với một thế giới bên 

ngoài lồng lộng của mây trời, gió núi, của hương hoa rừng Tây Bắc, nó đối lập 

với cái giàu có, tấp nập của nhà thống Lí Pá Tra. Nó không phải là căn buồng 

của cô con dâu nhà giàu có nhiều tiền nhiều thuốc phiện nhất vùng mà đó là chỗ 

ở của con ở, thậm chí không bằng con ở. Căn buồng ấy giống như một miền đời 

bị quên lãng 

Trong căn buồng ấy, chân dung số phận khổ đau của đời Mị được nhà văn khắc 

họa thật rõ nét: Mị sống câm lặng như đá núi “ không nói”, lầm lụi, chậm chạp 

trơ lì như “ con rùa” quẩn quanh nơi xó cửa. Nếu ở trên, Mị có lúc tưởng mình 

là “con trâu con ngựa” – nhưng hình ảnh đó mới chỉ gợi nỗi khổ cực vì lao động 

vất vả thì hình ảnh “ con rùa” có sức ám ảnh mang ý nghĩa về thân phận bị đè 

nén, bị bỏ quên. Mị mất hết ý niệm về không gian, thời gian: chỉ thấy trăng 

trắng không biết là sương hay là nắng. Cuộc sống của Mị không có sắc màu, âm 

thanh, không có cả ngắn dài thời gian, không chia biệt đêm ngay. 

Không chỉ có thể, Mị còn không có ý thức về sự sống đợi đến bao giờ chết thì 

thôi. Phải chăng thứ ngục thất tinh thần ấy đã làm héo mòn, tàn úa từng ngày 

từng tháng tâm hồn Mị. Mị sống như loài thảo mộc cỏ cây không hương không 

sắc, lay lắt, dật dờ, vô hồn, vô cảm. Không còn nữa một cô Mị đẹp như đóa ban 

trắng của núi rừng Tây Bắc vừa thắm sắc, đượm hương, một người cô Mị khao 

khát tình yêu và tự do có ý thức sâu sắc về quyền sống, từng thiết tha xin cha “ 

đừng gả con cho nhà giàu”, từng có ý định ăn lá ngón là kết thúc chuỗi ngày 

sống mà như chết. Như vậy, vượt lên trên nghĩa tả thực về không gian sống của 



MỊ, căn buồng ấy là biểu tượng cho ngục thất tinh thần, địa ngục trần gian giam 

cầm khát vọng sống, khát vọng tự do của đời Mị. 

Chi tiết đó đã góp phần thể hiện tư tưởng, thái độ của nhà . Nhà văn đã tố cáo 

sâu sắc chế độ cai trị miền núi đã đầy đọa con người, làm tê liệt quyền sống, 

quyền khao khát hạnh phúc của họ. Đồng thời, Tô Hoài bày tỏ tấm lòng xót xa 

thương cảm cho số phận người phụ nữ vùng núi cao Tây Bắc khi Cách mạng 

chưa về. Đó cũng là cảm hứng nhân đạo quen thuộc trong văn học 

Nếu hình ảnh căn buồng Mị nằm là một trong những chi tiết có sức ám ảnh ở 

truyện ngắn Vợ chồng A Phủ nhất thì hình tượng tiếng sáo đêm tình mùa xuân 

lại có sức quyến rũ lòng người nhất. Hình tượng tiếng sáo nằm ở phần giữa tác 

phẩm, ngòi bút Tô Hoài đã rất dụng công để miêu tả những thanh âm của tiếng 

sáo vùng núi cao Tây Bắc trong đêm tình mùa xuân. Sau những chuỗi ngày 

sống chỉ mang ý nghĩa của sự tồn tại,tê liệt, chai lì cái nồng nàn của lửa, của 

men rượu, cái tươi vui chộn rộn của mùa xuân Hồng Ngài đã đánh thức tâm hồn 

Mị, tiếng sáo đã vọng đến đôi tai Mị. Tiếng sao được miêu tả từ xa đến gần, với 

những cung bậc khác nhau: khi tiếng sáo lấp ló ngoài đầu núi, tiếng sáo văng 

vẳng gọi bạn đầu làng, tiếng sáo lửng lơ bay ngoài đường, trong đầu Mị , rập 

rờn tiếng sáo, tiếng sáo đưa Mị đi theo những cuộc chơi 

Trước hết, đây là chi tiết có ý nghĩa tả thực về nét đẹp văn hóa của miền núi cao 

Tây Bắc, khiến người ta liên tưởng đến âm thanh quen thuộc, gần gũi của núi 

rừng trong những đêm xuân ở Hồng Ngài. Nếu Tây Nguyên có tiếng cồng, tiếng 

chiêng âm vang khắp bản làng, rừng núi, nếu miền quê đồng bằng Bắc Bộ có 

tiếng trống chèo, tiếng hát giao duyên, tiếng đàn bầu thánh thót thì với những 

người dân Tây Bắc, họ vốn ít nói, kiệm lời, họ gửi lòng mình vào tiếng khèn, 

tiếng sáo, tiếng kèn môi, thổi lá để trao gửi tâm tình, để mời gọi bạn yêu. Tiếng 

sáo vang lên với những cung bậc khác nhau, khi xa khi gần, khi trầm bổng 

khoan thai, khi rập rờn, khi lấp ló…Âm thanh tiếng sao vang lên những ca từ 

mộc mạc thể hiện lẽ sống hồn nhiên, yêu đời, phóng khoáng của những con 

người nơi đây “ Mày có con trai, con gái ta đi tìm người yêu…”. Tiếng sáo 

mang đến chất thơ, làm dịu mát cuộc sống trăm đắng ngàn cay với nỗi đời cơ 

cực của con người nơi đây, khiến mảnh đất Tây Bắc vốn xa lạ, hoang vu trở nên 

gần gũi, thơ mộng. 

Không dừng lại ở ý nghĩa tả thực, chi tiết tiếng sáo góp phần diễn tả vẻ đẹp tâm 

hồn Mị trong đêm tình mùa xuân. Tiếng sáo lay thức tâm hồn Mị, khiến lòng Mị 

thiết tha, bổi hồi, nhẩm thầm bài hát của người đang thổi và những kí ức đẹp đẽ 

nồng nàn của người con gái đã trở về. Tiếng sáo đã làm bừng lên khát vọng 

sống, Mị ý thức hiện tại mình vẫn còn trẻ, Mị ý thức về quyền hạnh phúc “ Mị 

muốn đi chơi”, Mị sửa soạn vào nhà…Tiếng sáo khiến Mị quên đi thực tại khổ 

đau: khi Mị định ăn lá ngón để chết ngay chứ không muốn nghĩ về ngày trước 

nữa thì tiếng sáo lửng lơ ngoài đường lại đưa Mị trở về với niềm khát sống, khi 

bị trói đứng cả đêm, tâm hồn Mị vẫn bay bổng cùng tiếng sáo, tiếng sáo đưa Mị 

theo những cuộc chơi. Nếu căn buồng Mị nằm biểu tượng cho thứ ngục thất tinh 



thần giam hãm đời Mị, thì hình tượng tiếng sáo trở thành biểu tượng đẹp đẽ cho 

khát vọng tự do, khát vọng sống, khát vọng tình yêu trong tâm hồn Mị. 

Chi tiết góp phần thể hiện tư tưởng, thái độ của nhà văn và thành công của ngòi 

bút Tô Hoài. Đó là tấm lòng nâng niu trân trọng của nhà văn đối với nét đẹp văn 

hóa của và vẻ đẹp tâm hồn con người Tây Bắc. Chi tiết giàu chất thơ, lai láng 

dư vị trữ tình có sức sống lâu bền trong tâm hồn người đọc. 

 

 

CHI TIẾT “ĐÔI BÀN TAY TNU” – RỪNG XÀ NU 

 

Bén duyên văn tự với mảnh đất Tây Nguyên, nhà văn đất Quảng đã viết Rừng 

xà nu như một lần nữa khẳng định với người đọc: ông là nhà văn của mảnh đất 

Tây Nguyên. Khơi nguồn cho xúc cảm của người nghệ sĩ, bên cạnh hình tượng 

xà nu, đôi bàn tay T nú cũng lấp lánh sắc màu ý nghĩa. 

Đôi bàn tay T nú xuất hiện khá nhiều lần trong Rừng xà nu như hình ảnh hoán 

dụ nói cùng ta số phận và phẩm chất của người anh hùng Tnú. Đôi bàn tay Tnú 

dắt Mai lên rẫy trồng tỉa, xách xà lét giấu gạo cơm nuôi giấu cán bộ, bàn tay 

mang đá trắng ba ngày từ đỉnh núi Ngọc Lĩnh trở về, bàn tay lấy đá tự đập vào 

đầu mình trừng phạt vì học mãi không được cái chữ của cụ Hồ…Đôi bàn tay ấy 

thể hiện con người có ý chí, gan góc, một lòng trung thành với Đảng, với Cách 

mạng. 

Đó còn là đôi bàn tay chở che, yêu thương mẹ con Mai, bàn tay gắn bó máu thịt 

với quê hương xứ sở. Sau 3 năm đi lực lượng, về đến con suối đầu làng, chính 

đôi bàn tay ấy đã vục dòng nước mát quê hương để rửa mặt, để xúc động trong 

hoài niêm. 

Bàn tay T nú còn là bàn tay tín nghĩa không biết phản bội. Sa vào tay giặc khi 

còn là cậu bé liên lạc, đôi bàn tay ấy đặt lên bụng mà chắc nịch khẳng định: “ 

cộng sản ở đây” Đôi bàn tay ấy đã thể hiện sâu sắc một lòng tín nghĩa, chí tình 

với cách mạng. 

Nhưng bàn tay T nú xuất hiện trong tác phẩm đâu chỉ trong hình hài lành lặn, 

đôi bàn tay đau thương đầy ám ảnh. Ai đọc Rừng xà nu dù một lần thì chắc khó 

có thể quên hình ảnh mười ngón tay Tnu rừng rực cháy lửa xà nu như mười 

ngọn đuốc. “ Anh không cảm thấy lửa cháy ở mười đầu ngón tay. Anh nghe lửa 

cháy trong lồng ngực, trong bụng mình”. Diệu kì thay, chính trong thử thách 

đau thương ấy lại tỏa sáng mạnh mẽ ý chí, nghị lực phi thương, sự gan góc kiên 

cường của người anh hùng. Bàn tay đau thương ấy trở thành vết thương chưa 

khi nào liền miệng, là bằng chứng tội ác của kẻ thù, nó cũng trở thành mối di 

hận cả đời Tnú mang theo. 

Bàn tay ấy còn tỏa sáng chân lí của thời đại cách mạng mà nhà văn muốn gửi 

gắm: Tnú và người dân quê anh thất bại trước Mĩ Diệm bởi bàn tay anh và họ 



chỉ có tay không và đơn thương độc mã. Đau thương là kết cục tất yếu khi kẻ 

thù cầm súng ta chưa cầm giáo mác. Và khi có giáo mác trong tay, sức sống tinh 

thần quật cường trong Tnú cũng dân làng lại bừng dậy. Xác mười tên giặc ngổn 

ngang quanh đống lửa xà nu. Rồi Tnú đi lực lượng và với chính bàn tay tật 

nguyền ấy, anh đã bóp chết tên tướng chỉ huy trong hầm cố thủ. Bàn tay Tnú vì 

thế còn là biểu tượng cho sức mạnh quật cường của người Tây Nguyên: từ trong 

đau thương mà mạnh mẽ vừng lên, vươn dậy. 

Xây dựng chi tiết đôi bàn tay Tnú, Nguyễn Trung Thành tha thiết ngợi ca phẩm 

chất cao quý của người anh hùng và cũng là của chính người dân Tây Nguyên 

ông từng tha thiết yêu thương và gắn bó. Bàn tay Tnu có thể xem là một điển 

hình nghệ thuật độc đáo kết tinh tài năng, tâm huyết của người con Tây Nguyên 

– Nguyễn Trung Thành. 

“Ở truyện ngắn, mỗi chi tiết đều có vai trò quan trọng như một chữ trong một 

bài thơ tứ tuyệt. Trong đó, có những chữ đóng vai trò đặc biệt như nhãn tự trong 

thơ vậy” ( Nguyễn Đăng Mạnh). Bàn tay T nú hẳn cũng là nhãn tự đặc biệt để ta 

trông nhìn soi chiếu phẩm chất người anh hùng. 

 


