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PHAN TICH BAI THO TU TINH (1)

Nha phé binh van hoc Hegel da tirng noéi: “Thi ca la thir ngh¢ thuat chung cua tam
hon di tro nén ty do, khdng b6 budc vao nhan thire gidc quan vé vat chat bén ngoai.
Thay vi thé n6 dién ra riéng tu trong khong gian bén trong va thoi gian bén trong
cua tac gia va cam xuc”. Pung, van chuong dich thyc phai la thir van chuong “chin
da cam xtGc” (Xuan Diéu), ciing 1a thir vin khi doc 1én ma ta nhu thdy duoc ca thé
gidi tam hon, tinh cam cua ngudi cam bat, nhat dinh phai 12 tha van ma sau khi gap
lai, ngudi ta van bang khuang mai khon nguéi. Ty Tinh 1l cia H6 Xuan Huong 1a
mot Kiéu vin nhu thé. N6 khién ta xtac dong nghen ngao trudc nhitng tam su cay
dang cua nguoi phu nit Viét Nam thoi phong kién, dong thoi tran trong vé dep va
khét vong song cua ho.

“Pém khuya ving vang trong canh don
Tro cai hong nhan véi nudc non

Chén rugu huong dua say lai tinh
Vang tring bong xé khuyét chua tron
Xién ngang mat dat réu timg dam
Pam toac chian may da may hon

Ngan ndi xuan di xuan lai lai

Manh tinh san sé ti con con”
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Nitra dau bai tho 1a khoang thoi gian nghé thuat “Pém khuya”, khoang thoi gian
thuong goi budn nhat. Trong ca dao xua, dém khuya va chiéu ta 13 Iic nhitng lan
song cam xdc cudn 1én trong long ngudi con Xa Xu:

“Chiéu chiéu ra diing ngd sau
Trong vé qué me rudt dau chin chiéu”

Dich banh xe thoi gian qua mang van hoc trung dai, khoang thoi gian nay ciing xuét
hién kha nhiéu tac pham van hoc

“Troi chiéu bang lang bong hoang hén
Tiéng 6c xa dua vang tréng don”
(Ba Huyén Thanh Quan)

Duong nhu, troi chiéu 12 IGc dong tdm su dong lai, budc chan caa dém tdi nang né
cham chap khién cho 10ng ngudi ning triu. Pay ciing 1 luc ngudi vo 18 hay nguoi
g6a phu cam nhan sau sac va tham thia nhat ndi bat hanh c6 do. Tung tiéng trong
dén dap, thic giuc, gudng quay thoi gian cu tiép tuc trdi di ma nao c6 doi cho gi tudi
Xuén cua mot nguoi phu nir van khao khat hanh phuc lra d6i nhung sém phai chiu
canh chan don gbi chiéc.

Am thanh tiéng tréng lai “ving vang”, mot thir thanh &m hét sicc mo nhat, mo ho, tir
xa doi vao tdm hon nguoi phy nir. Qua that, &m thanh tir xa nén mo nhat hay chinh
tam hon nguoi phu nit dang xao dong mai mé tim kiém mat tha phii du xa x6i nén
thanh &m cua tiéng trong nhat mo thoang qua nhu mot 1an gio nhe.

Hong nhan 1a mot ngudi con gai dep, nhung “cai hong nhan” goi cho ta lién tuong
t&i mot vat vo tri vo gidc. “Tro cai hdng nhan”, cum tir tran trui, thd moc goi ra bong
hinh nguoi con gai depnhung tdm hon lai qua chai san moi cam xdc, cam giac. Pat
“hdng nhan” bén canh “nudc non” ta da phan nao thay duoc su dbi lap gitta mot bén
nho bé, mot bén rong 16n, mot bén yéu t, mot bén bao phu choan ngop khap bén
phuong. Tuy nhién, su d6i 1ap ¢ day khong nhitng khdng 1am cho hinh anh hong
nhan bi che khuat, bi lu md ma tréi lai cang t6 dam cho mai sau van ki, mét moi, cd
doc thau tan tim gan.
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Trong hoan canh kho dau, kiép nguoi d6 tuong nhu da hoa d4 nhung khong, tham
sdu trong trai tim con nguoi 4y 14 mot tam trang bdn chon khong yén:

“Chén rugu huong dua say lai tinh
Vang trang bong xé khuyét chua tron”

Tim dén rugu dé quén di ndi dau nhung tré tréu thay, cang udng, ndi dau cang tham
thia, cang khic sau vao trong trai tim mong manh, yéu dudi. Say lai tinh, tinh lai say,
qué trinh dién ra lap di lap lai nhu mot vong tuan hoan. Cudc doi nguoi phu nix chi
chim dam trong chudi ngay té nhat cling véi tam trang u uat. Chot ta nhé dén nang
Thiy Kiéu dang thuong, nang ciing ting bi giam cam trong chudi thoi gian vé vi do:

“B€ bang may sém dén khuya
Nira tinh ntra canh nhu chia tim 10ng”

Hai con nguoi ay, hai than phan khac nhau nhung cing chung mot s6 phan, mot
hoan canh, eo le dang thuong 1am sao. Hinh anh “vang tring bong x¢&” ¢6 1& 1a mot
hinh anh an du hon 1a mét hinh anh ta thyc. Triang xé bong hay ciing 1 cudc doi
ngudi phu nit 3 nga chiéu. Trang thudng goi ki niém, goi su tron day vién man caa
hanh phuc lta d6i, bao cudc tinh thuy chung nong tham ciing dién ra duéi anh tring,
nho vang trang ching giam:

“Vang tring vang Vic giira troi
Dinh ninh hai miéng mot 1oi song song”

Nhung gio day, 4nh tring sip tan nhu cudc tinh dang dé ciia nguoi phu nit da dén
hoi dang do... Nhung Xuan Huong 1a thé, mot ngudi phu nir khong bao gid chiu
thua hoan canh, ludn tim cho minh mét 16i di khac ngudi, rat ngdng, rat la do, lam
sao 6 thé dé ndi dau 14n &t Ii trf, tim hon? Trong tot clng caa khd dau, ¢6 doc, nix
sTvan tin & chinh minh, tim thay ngudn sicc manh 16n lao dé lam dong lyc:

“Xién ngang mit dat réu timg dam

Dam toac chan may, da may hon”
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Pua con mit lac 16ng ngam nhin moi vat xung quanh, nhan vat trir tinh thay “réu
timg dam” dang xién ngang mat dat, “da” dang ddm toac chan may. “Xién ngang,
dam toac” 1 nhitng dong tir rit manh, cting nghé thuat dao ngir duoc st dung rat dat
da dién ta duoc suc manh caa su sinh ton trong nhiing vat nho bé, don so. Mau xanh
non caa réu hién dién trén sac mau xam Xxit cia dat nhu khang dinh stc séng manh
liét cua réu. Khong nhitng thé, nd con nhu biéu hién cua mét tia hy vong nho bé
nhung hét sirc thiét tha thoéat khoi xa hoi duong thoi pham tuc, do ban, ciing chinh
la thoat khoi kiép sdng cd doc, 1¢ loi nhu dang bop nghet tudi Xuan ciia nguoi phy
nir.

Nhitng hon da ran roi chen vao khung troi rong lénnhung trong trai cling da lam
khung canh tro nén sinh dong hon bao gid hét. Chi véi hai hinh anh gian di, nho bé
nhung nit si d3 dwa ngudi doc tir su x6t xa truéc nhitng kho dau cta nguoi phu nir
sang tran trong sit manh tinh than, vé dep tinh cach cua ho. Po ciing chinh 13 mot
trong nhitng nét doc déo tao nén cai “ngdng” trong tho ctia HO6 Xuan Huong. Tao
cho ngudi doc cam gidc manh, bat ngd, dung 1a chi c6 dugc trong nit si c6 mot khdng
hai cta van hoc Viét Nam.

Hai cau tho cudi cling:
“Ngan ndi xuan di xuan lai lai
Manh tinh san sé ti con con”

Nhung cho du ¢6 thé hién minh manh mé va day niém tin nhu thé nao nhung nguoi
phu nitu van khéng thé pha nhan hién thuc khac nghiét. Hai cau cudi clng cét I1én
nhu mot tiéng thé dai day chua xot, dang cay, ngan ngam vé kiép séng caa mot kiép
hong nhan bi giam cam trong hai tir “dinh ménh”. Tudi xuan - nhan sic, hai thi mot
khi d4 ra di thi khong bao gio ¢ thé quay lai. MUa xuan caa thién nhién dat troi nhu
da duoc lap trinh dé quay trong mot vong tuan hoan khong cé diém két thuc, nhung
tré tréu thay, mia xuan cua doi nguoi lai hitu han, xuan nim ngoai co thé 1a sy cach
biét voi xuan ndm nay. Chinh vi vay, mdi mua xuan di qua, ngudi phu nit lai cang
mot héo hon, gia nua trong sy vui twoi, hoi sinh cua dat troi. Qua day ta ciing thay
duoc y thirc cua con ngudi vé ban than minh véi tu cach ca nhén, co ¥ thic vé gia
tri cua tudi thanh xuan va su séng.
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Manh tinh c6 y dién ta chdt tinh cam nho nhoi nhung & day lai phai san s¢, cudi ciing
chi con lai 13 ti con con khong dang ké. Poc cdu tho, ta thdy tham trong ting cau
chit la tm trang X6t xa cau mot ngudi phu nit tai hoa bac ménh H4 Xuan Huong.
Cudc doi caa ngudi phu nit 4y 1a mot chudi nhitng dang cay tai nhuc, 1a cudc doi
ctua nhimg dong nudc mat lan dai: qua hai 1an do déu khdng vién man. Lam 18 éng
Tong Coc, sau d6 1a 6ng phu Vinh Tudng nhung ca hai lan, nguoi phu nitu bat hanh
nay déu khong c6 duoc hanh phuc tuong xung.

Nhung an sau trong ting cau chix khéng phai 13 mot su tuyét vong, dau x6t, cang
khong phai boi vi d6 chinh 1a H6 Xuan Huong- nguoi phu nitu manh mé, ban linh,
c6 du diing cam dé duong dau lai vai ca hién thuc phong kién, ca nhitng quy tac I
gi4o rang budc. Ta nhu thay nhitng tia hy vong tuy nho bé nhung hét suc manh mé,
¢6 co so: thi si van muonn tiép tuc dem san sé v&i mong ude chan thanh dé cho nhan
tinh thé thai d& xanh nhu 14, bac nhu véi.

Bai tho “Tu tinh” khong nhirng thanh cong trén phuong dién ndi dung ma ¢ phuong
dién nghé thuat ciing dat duoc nhitng thanh tuu dang ké. Cach st dung tir ngi cau
Ho Xuan Huong hét stc gian di, giau sic biéu cam, tao bao nhung ciing khong kém
phan tinh té. Cach str dung tir ngit ciing gop phan tao nén tinh da thanh cta tac pham:
khi thi tai ho phién muon, ldc phan khang buc doc, khi lai chua chat chan chudng
nhung van anh Ién niém lac quan hy vong. Ngoai ra tac gia con sir dung nhiing vé
tiéu d6i nhu “hdng nhan” — “nude non” hay phép tang tién,... Vi nhitng nét dac sac
vé nghé thuat ay, H6 Xuan Huong da gop phan hoan thién mot tiéng tho hét sic téo
bao, méi la cho nén vin hoc trung dai Viét Nam.

Cung véi “ Tu tinh 117, H6 Xuan Huong con dong gop rat nhiéu tdc pham khac vao
nén van hoc trung dai nhu “Banh tr6i nudce”, “Canh lam 187, “Qua mit”,... Nhung
du viét vé doi twong nao thi cudi ciing diéu ma nix si mudn phan anh 1a sé phan, cudc
doi cling véi tai nang va tinh cach ctia ngudi phu nitu trongn xa hoi phong kién.
Ngoai ra ba con chia thang ngoi but caa minh vao ca mot bo may phong kién ¢ hu,
lac hau, rang budc moi quyén song, quyén hanh phic caa ngudi phu nit bang mot
thai d6 manh m&, cang rin dam chat “ngdng” cua ba, diéu nay lai mot 1an nixa to
dam d4u 4n rat riéng trong phong céch nghé thuat H5 Xuan Huong 1én vin dan Viét
Nam.
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Mot nira thé gidi 1a phu nix. Song, nira con lai chua chic da thau hiéu hét tam tu, tinh
cam caa ho. Khdng chi can cu, chiam chi, ngudi phu nit Viét Nam con ¢ mot tim
long thily chung son sét, dac hy sinh cao ca. Viét vé mang dé tai nay, khong thé
khong ké dén T Xuong voi bai tho “Thuong vo”. Nhe nhang ma sau sic, tac gia
thue dd mang dén nhitng dong cam sau sic noi doc gia.

C6 thé thay qua cac sang tac cua Tu Xuwong mot Sy tai tinh trong cach thé hién tac
pham, mot tim long ndng nan sudt doi danh cho ngudi, cho dan toc. Xuan Diéu xép
Ta Xuong thir 5 sau ba thi hao dan toc (Nguy@n Tréi, Nguyén Du, H6 Xuan Huong)
va Poan Thi Diém. Dang Thai Mai khen TG Xuong 1a “Thay Tu biét cudi”. Nguyén
Tuén biéu dwong T Xuong 1a mot ngudi tho, mot nha tho von nhiéu cong duc trong
cudc trudng Ky xay dung tiéng noi van hoc cia dan toc Viét Nam. Nhung cé 18, suy
t6n 6ng 1a “bac than tho thanh chii” nhu Nguyén Cong Hoan thi méi xtng dang véi
thi tai cia mot tm hon day nhan ban, mot tim long nghé si don hau thay chung noi
ong.

Vin chuong toan nhitng “trang hoa, t& hoa” thé nhung ai biét rang Ta Xuong ting
c6 mot cude doi vo ciing bat hanh. Ong cudi vo rat sém, ba Pham Thi Man, mot co
gai qué, cO v4i nhau 8 ngudi con — 6 trai va 2 gai. Nha nghéo, con dong, nghé day
hoc ciia dng lai bap bénh trong thoi ky Nho hoc suy tan nén moi chi tiéu trong gia
dinh déu do mot tay ba T quéan xuyén. Ba dugc xem la mot phu nit tiéu biéu cho
phu nir Viét Nam xua: tan tao, thuong chong, thuong con, nhan nai quén minh...
Chinh ba da goi cam htng cho Ta Xuong viét bai tho nay, nhu mot 16i thi nhan,
cling la bai ca ca ngoi dic hanh tuyét dep ctia nguoi Vo noi riéng va nguoi phu nir
Viét Nam nai riéng.

M dau bai tho, tac gia hé 16 hoan canh gia dinh va cong viéc ciia ngudi Vo:
Quanh nam buén ban & mom séng
Nudi ¢ nim con véi mot chong.

Ngay cum tir du tién dd cudn hat nguoi doc nhiéu suy ngdm. Ta hiéu ngudi vo 1am
cong viéc “budn ban”. Cai dang kham phuc ¢ chd, ba 1am “quanh nim”, nghia la
thuong xuyén nhu mot thdi quen khdng thé pha bo. Chi tiét goi dén su tan tao sém
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hdm “mot nang hai swong”, can cu lao dong nudi gia dinh. Nhung diéu dang néi hon
la noi “budn ban” cua ba khong phai & chg ma la ¢ “mom séng”. “Mom séng” trudc
hét goi ra cai thé chong chénh, nho bé. Khdng phai “ven song, b séng” ma 1a “mom
song”- cai noi ¢ thé gap nguy hiém bat ct lic ndo. Hon nita, cum tir con goi cho ta
cai cam giac heo hat, lanh 180, vang vé. Diéu d6 cho thay s& c6 rat it khach téi mua
hang cua ba. Thé nhung sb ngay nguoi vo, nguoi me di lam 14 “quanh nim”, da dé
thau rd dugc sy can cl, chiu thuong chiu kho, ciing 1a su bén bi, déo dai, kién tri caa
ba. Sau xa hon, ta con thdy ding sau d6 1a mot niém tin, niém hy vong khéng bao
gid voi can trong trai tim nguoi phu nita. Béi néu dé cho céi tuyét vong, “ciing duong
tuyét 16” tim dén minh, 1am sao ba co thé kién tri di lam subt “quanh nam™?

Cau tho thtr hai 1a 161 boc bach chéan thanh tir phia tac gia. Ong cho thdy muc dich
quan trong nhat, ciing 1a dong luc to Ion thiic day sy bén bi ciia nguoi vo, d6 1a gia
dinh: “Nubi da nim con v4i mot chong”. Khong phai ai khac ma chinh 1a ngudi vo,
chi minh ngudi Vo tan tao sém hom nuéi gia dinh. Cach st dung sé diém “nim con,
mot chong” nhu thé nha tho dang liét ké suc ning de 1én d6i vai nho bé cua vo minh.
D6 ciing chinh 1a ndi hd then cua nha tho khi khong gitip ich dugc cho gia dinh, danh
ngam ngui dé ngudi phu nit vat va dam mua dai nang. Néu nhin ki & “bé sau, bé sau,
bé xa” c6 thé thay toan bo cau tho don dong y nghia trong tir “du”. Mot than mot
minh nuéi chong, nudi con nhung ba van ¢6 thé nudi ,,di”. Cau tho vang l1én nhu
mot 101 trach minh, nhung ciing 13 16 biét on to 16n ddi véi cong lao cua ngudi vo.

Dén nhimg cau tho tiép theo, ta cang tham thia hon ndi khd clng su bén bi trudc
nhitng kho khan trong cudc doi minh:

Lan 16i than co khi quing vang
Eo séo mit nudc budi do dong.

C6 ngudi noi tho ca Ta Xuong dam cbt cach dan toc. Toi cho rang y kién d6 hoan
toan dung. Trong cau tho trén, tac gia da that tai tinh khi gtri gam hinh anh nguoi vo
trong hinh twong “con co”. Tir ¢ chi kim, canh co ludn I hién than cia nhimg nguoi
phu nit can man, chiam chi, giau duc hi sinh:

Con co0 lan 16i bo sbng
Ganh gao dua chdng tiéng khdc ni non.
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: SIEU KY NANG

NGU VAN

L

Nguoi vo trong tho T Xuong ciing khong nam ngoai quy luat ay. Bang 16i noi dao
ng, dat tinh tir lay “1an 16, eo séo” 1én dau cau, tc gia nhu mudn nhan manh nhitng
gian truan, vat va, thir thach trén budc duong doi. TAc gia goi 1a “than co” thay vi
“con ¢0” cling la c6 dung y nghé thuat riéng ctia minh. D6 1a cum tir chi chung cho
hét thay phu nit Viét. “Quéng vang, budi do déng” nhu goi dén nhitng khong gian
ving vé, heo ht, lanh 180 cang t6 dam hinh anh 1¢ loi cia ngudi phu nit. C6 thé néi,
khéng gian ma ra rong 16n, choang ngop, lai lang thinh dén nham chéan. N6i bat trén
cai nén 4y la bong co nho nhoi, gay guoc 13n 16i kiém an. Toan khong gian nhu dang
muén nudt chung cai than xac yéu mém ay. Nhung dat trong tinh thé ddi 1ap voi
hoan canh, nha tho nhu mubn noi véi doc gia cai ban linh, cai ciing coi dam ddi dau,
chéng choi, vuot Ién trén moi nghich canh, dé séng cho minh, song cho chong, cho
con cua nguoi phu nit Viét.

Tran Té Xuong da tac riéng hinh anh vo minh. Khi nhin ngam, chiing ta thay rung
rinh, an hién biét bao hinh hai, dudng nét chung cua van triéu ba me, ngudi chi Viét
Nam ngay 4y ciing nhu bay gio. Nhiing ba me, ngudi chi gian nan, vat va hon nhiéu
nhitng “con ¢, con vac” thud xwa va ciing ban linh chu dao, du day nhan hau chang
kém gi nguot xua.

Dong suy nghi tiép tuc mién man, tudn tran dudi ngodi but da tai cua nha tho, moi
cau mdi chir 1a mot giot nuéc mat nho xuéng cho cude doi nguoi phu nit kho cyc:

Mot duyén, hai ng &u danh phan
Nam ning muoi mua dam quan cong.

Lai thém mot 16i néi day 4m anh phong vi dan gian nira xuét hién trong tho tac gia.
Cach dém sb “Mot...hai...” dd qua quen thudc trong nhiing cu ca dao dan ca xua.
Diéu nay khong nhiing gilp cho tho Tt Xuong van ndm trong van mach dan toc ma
con nhan manh nhitng cét cach, pham chat kia khéng phai cua riéng mot ngudi nao,
cling khong phai cua toan bo thé gisi. Po chi co thé 1a caa nguoi Viét Nam, cia dan
toc Viét Nam ma thoi.

Qua ting cau ting chir nhu thAm dwom 10i tm su ciia nha tho vé cudc ngd duyén
ctia minh véi vo. Ho dén véi nhau béi cai duyén, nhung rot cudc lai tré thanh céi
“ng”, “mot duyén” nhung lai c6 dén “hai no”. Cau tho chira chan c&i ngam ngui cho
cudc hon nhan “duyén thi it ma no thi nhiéu”. Ba chir “4u danh phan” vang 1én nhur
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mot sy bt lyc. Duyén da ndi, tinh da se, biét 1am thé nao? D6 cling chinh 1a niém tu
trao ctia nha tho cho sy bét lyc cia minh. Dé y thay rang, cai “duyén no” trong ca
dao xua dugc TU Xuong tai tinh tach thanh “mot duyén hai ng™, goi ra su ngan cach,
khong gan bo, ciing nhu ba Ta chi c6 thé “budn ban & mom séng Mot minh” ma 6ng
Ta khong con cach nao d& dan du chi mot phan. Cau tho tiép theo lai 1a mot 10i ca
ngoi, niém tran trong vo bo ddi véi vé dep, nhan cach ngudi phu nix. Phép dao ngi
“nam nang muoi mua” dao 1én dau cdu mot 1an nira nhan manh sy tan tao caa ba T.
Vit va 12 thé, cuc nhoc 1a thé, nhung c6 bao gio ba ké cong? Véi nguoi phu nit ay,
hi sinh than minh cho gia dinh khong chi 1 bon phan, trach nhiém ma con 1a niém
hanh phic vé bo trong long ngudi vo, ngudi me Viét Nam. Thé nén véi ba, chit
cong lao ay khong hé dang khoe khoang, ké cdng mét chut nao. Hinh tuong ba Tu
Vi 1& d6 cang cao ca, quy gia hon rat nhiéu.

Két thuc bai tho, Ta Xuong khong thé cam long minh trudc nhiing hy sinh vi dai
ctia ngudi Vo ma phai thdt 18n rang:

Cha me thoi doi an ¢ bac
C6 chdng ho hitng ciing nhu khong!

Cau tho mang chut bong dang cua 15i than than trach phan rat gian di, niém na cua
16i noi trong ca dao xwa. Pén day khong nudt na y nhi nira, ma c6 phan thd nhép, xu
Xi. Song nghe van lot tai, khong lam cho nhau phat y. Béi vi, budc di trit tinh cua
nha tho d t6i dich. Tinh cam yéu thuong, tran trong, bao dung da dén do chin muoi.
Ngon ngir tho chuyén sang dong trao 16ng, hdm hinh, dé dua vui, dé chong gheo
nhau, nhich lai gan nhau hon. “Cha me théi doi...” Nghia hién ngén 1a oi ba T
trach chong, trach thién ha, nhung 1a trach yéu, nhiing tiéng hon ddi c6 duyén tham.
Nghia ham an — ddy méi 1a nghia thyc — 12 tiéng 10ng cua nha tho an nan, ty then,
Xau ho vi... minh da nhiéu lan c6 18i voi nguoi vo. Ca tinh tho, 1an 1oi tho rat dan
toc, rat Ta Xuong, bat ngo va thli vi. Cu Tran Thanh Mai ké rang: “Khi nghe ong Ta
doc hét hai cau cudi, ba Tu khé dwa mat, nguyt yéu ong, cuoi tinh, to y khiém tén,
khéng nhan cong lao. Trong d6i mat ba, thoat sang 1én niém tu hao, ty dic chinh
dang. Co 18 day 1a cai gidy phit ngudi dan ba vat va, cuc nhoc suét cudc doi thay
hanh phdc nhat, sung sudng nhat... Nha nghién ctru van hoc két luan: “Ba Ta khong
phai chi 12 mot nguoi dan ba. Ba con 1a mot vi thién than troi sai xubng, khdng phai
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dé gitp 6ng Vi Xuyén trén bude duong danh loi, ma dé cho nudc Viét Nam méot nha
dai thi hao”.

Doc subt bai tho, ta thdy mot ndi budn tui, trach than trach phan ciia nha tho vi khong
thé d& dan duoc cho ba Ta. Nhung dang sau nhitng dong tho tu tro y, ta con thay
mot trai tim néng ray tinh yéu, nhu c6 nudc mét chay noi dau ngon bat. Bt luc vi
khong thé giup d& ba bing nhimg hanh dong cu thé, TG Xuong da gai gam tat ca
tdm sy qua trang tho hai mat phang. Toi cho rang d6 khong chi 1a tinh thwong ma
con ham chi mot tinh yéu vi dai d6i vai mot nira ctia minh. Loi tho mdc mac, gian
di dam phong vi ca dao, hinh anh chon loc, phép dao ngir dugc sir dung tai tinh. Nha
tho di thuc sy gop vao kho tang vian hoc Viét Nam mot kiét tac ma c6 1& dén ngan
doi sau van du stc lay dong trai tim doc gia.

PHAN TIiCH BAI THO THU DPIEU

Nhic dén mua thu, thuong goi cho ta nghi dén vé dep diu dang, ém a ma bang bac
mot ndi sau khic khoai, ma man méac mét ndi niém tha thiét. Boi vay, thu di vao
nhitng trang tho ctia nguoi nghé si vira dep canh lai vira dep tinh. Trong kho tang
van tho trung dai Viét Nam, di nhac dén mua thu thi khdng thé khéng ké dén chim
tho thu ctia “ong hoang mua thu” — Nguyén Khuyén. Qua birc tranh “Thu diéu” (Cau
c4 mua thu) , cung dén véi cai tinh ciia Nguyén- mot bau tm sy ndi may ciing khong
voi, nhin vao dau ciing thay tho, ciing c6 thé bat vao tho.

“Ao thu lanh I&o nuéc trong veo
Mot chiéc thuyén cau bé téo teo
Song biéc theo lan khoi gon ti

L4 vang trudc gid khé dua véo
Tang may lo lang troi xanh ngat
Ngd triic quanh co khach ving teo

Tuya g6i dm can lau chang duoc
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Cé dau dop dong dudi chan beo.”

Chi bang mot vai duong nét, mot vai sic mau diém t6, ta thdy dugc qua buc tranh
“cau c4 mua thu” cia Nguyén Khuyén chan chira ménh mang nhitng céi tinh cua thi
nhan. Ma cd 18 truéc hét, “tinh” ¢ day chinh 1a cai tinh gin b6, céi tinh quyén hoa,
cai tinh tha thiét vé6i thién nhién non nuéc. Poc “Thu diéu”, ta nhu duge ddm minh
vao mot khdng gian thu rat riéng cua néng thon ddng bang Bic Bo.

Néu qua “Thu himg”, D3 Phu vé ra mot birc tranh mua thu dic trung ctia mién Bac
Trung Quéc, két hop giira cai xac xo, tiéu diéu véi cai dit doi , chao dao; néu qua
“Thu vinh”, mua thu duoc Nguyén Khuyén dén nhan tir khong gian thoang dang
ménh mong véi cap mat hudng thuong, kham phé dan cac tang cao cua khong gian,
thi dén “Thu diéu” — mua thu duoc tao nén bang tat ca nhitng thi liéu “duom chat
thu” va hét myc co dién. Hinh anh “thu thay” - lan nuéc mua thu séng doi véi “thu
thién”- bau troi thu, két hop cung “thu diép” — I thu va hinh anh “ngu 6ng” — nguoi
cau ca. Ao thu —vdn 13 mot khdng gian chang con xa la cua viing qué Bic Bo. Trung
tam caa buc tranh thu 1a mot chiéc thuyén cau “bé téo teo”. Tir chinh chiéc thuyén
con giira long ao nho 4y, anh mat caa thi nhan bao quat ra xung quanh va cam nhan
mat nuéc ao thu lanh 18o va trong veo dén hét do. Rdi muia thu hién 1én véi nao séng
biéc “gon ti”, xa hon mot chit 1a hinh anh 14 vang “khé& dua véo” trong gid, cao hon
la khoang khéng gian voi voi cia bau troi “xanh ngat”, men theo 16i di cta chiéc ao
nho 13 ngd trac “quanh co” udn lwon. .. va dén cudi clng, tim mat caa thi nhan lai
quay veé vai chiéc thuyén cau boi &m thanh cua tiéng ca “dép dong” dudi chan béo.
Khung canh hién 1én dep tua tién canh, nhung lai la vé dep v6 cung gian di than
thudc, gan lién véi ddng dat qué huong.

Xuan Diéu tirng nhan xét: “...Thu diéu (Cau ca mua thu) 1a dién hinh hon ca cho
mua thu caa lang canh Viét Nam”. Mua thu cua thi nhan khéng chi gay an tuong o
mau sac, khdng nhiing dep trong tiing nét hoa ma con vang dong nhitng thanh am
rat riéng. Ao thu hién ra qua hai tinh tir: “lanh 180” va “trong veo” — a0 lanh, nuéc
yén va trong dén tan day. O ddy, cai trong da song hanh cing cai tinh: cang trong lai
cang tinh, cang tinh lai cang trong. Con bau troi, Nguyén lra chon diém t6 mau
“xanh ngit” — 1 soi chi xuy@n sudt két ni chum tho thu ba bai cta thi nhan, ciing
boi vay ma tré thanh gam mau dic trung cho hon tho thu Nguyén Khuyén. “Xanh
ngat” 1a xanh trong tuyét ddi khéng chat pha tron, khong chit gon tap. Nguyén
Khuyén d3 mé 1ong dé don nhan cai than thai rat riéng cta bau troi thu nhu thé. Con
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véi “gi6 thu” tac gia khdng miéu ta truc tiép ma str dung bt phap co dién “vé may
nay trang”. T4 séng nudc “gon ti”, ta 1a vang “khé€ dua véo” chinh la nha tho dang
hoa nén gi6. Vi hinh anh “ngd triic quanh co — ving teo” khong mot bong ngudi
qua goi nén mot khong gian thu yén tinh dén ém a. Cau tho cudi da duoc tac gia
khéo 1éo 1dng vao bit phap thi ca ¢ dién “lay dong danh tinh”. Phai 12 mot khéng
gian tinh ling tuyét dbi thi ca con ngudi Vi thién nhién méi co thé giat minh truéc
am thanh rat nho — “ca dop dong”. Cai dong cua tiéng ca dop cang 1am noi bat cai
tinh chung ctia canh. Buc tranh thu hién 1én vai vé dep thanh vang, quanh hiu, chi
c6 duy nhét thi nhan dang trong vai ciia mot ngu ong dbi dién véi thién nhién ma
nhu dang chim vao cdi suy tu trim ngam. Khong gian tinh 1ing, vang nguoi, vang
tiéng, canh hep va thu nho trong khudn ao lang xom.

Buc tranh thu caa Nguyén Khuyén con 1a sy hoa quyén tinh té gita mudn van cung
bac cua cac “diéu xanh” (Xuan Diéu): xanh ao, xanh song, xanh beo, xanh bo, xanh
troi va xanh trdc. Roi diém xuyét gitra nhitng sac xanh ay, nguoi ta thay ndi bat mot
mau “la vang” d4 tao nén sy hda sac nhe nhang cho ca bac tranh. “La vang” thuong
goi Su tan phai, tiéu diéu, von 1a biéu tuong cho mua thu phuong Bac. Nguyén
Khuyén goi chit khong ta, chi vai ba tir “khé dua véo” ma goi dugc ca céi thanh so
noi mau vang cua chiéc 14 trén nén troi xanh dang chao nghiéng, trén séng biéc gon
nhe. Pay chinh 1a khoanh khac bat ngo ma day chat tho cua tao vat cho thay doi mat
véi &nh nhin chi dong cta ngudi nghé si. Tac gia nhu dang nghiéng 10ng minh, 1ang
nghe moi tan phai trong su chuyén dong kh& khang caa canh. Ca buc tranh thu 13 sy
hoa diéu vé duong nét chuyén dong manh mai, nhe nhang dén tinh té thong qua
chudi cac dong tir: “khoi gon ti”, “lo ltmg”, “khé& dua véo™... Ao thu nho nén thuyén
cau bé, troi xanh ngat nén nudc thém trong, khach vang teo nén nguoi ngdi cau cling
tram ngam, yén lang. Buc tranh thién nhién dugc hda sac vao nét, bong tré nén hai
hoa xang hop, xinh xan dén la ki.

Nhu vay, dé lam séng day hon caa canh trén trang viét, Nguyén Khuyén da sir dung
mot hé thdng ngén tir v cuing tai hoa — thir ngbn ngi goi cam, giau nhac diéu va
dugc bién hoa qua nhiéu sac thai bat ngo. Truéc hét 12 hé thong cac tir lay vira goi
hinh, vira goi cam, nhiing tinh tir chi mic do duoc két hop hét sic tinh té: “lanh 1&o,
trong veo, bé téo teo, gon ti, véo, lo lirng, xanh ngét, quanh co, vang teo”. Viéc lua
chon van “eo” — von duoc coi 1a van chét trong thi ca, dudi ngoi bt tai tinh cua tac
gia da thanh cong bat ngd, goi cho ta cam giac khdng gian mdi luc mot thu hep, buc
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tranh cang goi cam giac xinh xan, bé nho rat phil hop véi quan diém tham mi truyén
théng caa nguoi Viét xwa. Canh thanh dam, don xo, khong 16ng 13y nhung van hét
stc goi cam; canh dep nhung lai duom budn.

Nguyén Du d3 timg dac két mot qui luat: “Canh nao canh chang deo sau”, buc tranh
thu cia Nguyén Khuyén ciing vay, ciing mang nang nhirng ndi niém tam su u hoai
cua tac gia trude thoi cudc ddi thay. Bai tho, co thé noéi, da duoc hinh thanh tir su
cong huang gitra ndi sau u san trong canh va niém cb don an sau trong 1ong ngudi.
Vi nhan dé: “Cau c4 mua thu” nhung nhan vat trit tinh lai chang may ban tam dén
chuyén ciu c4, ma nodi “cau ca” thyuc ra 1a dé d6n nhan canh thu vao 1dng ma gui
gam tam sy. Buc tranh thu tinh 1ang hay chinh 12 mot ¢di 1ong tinh lang tuyét dbi.
Cai se lanh cua canh thu dang tham vao tdm hon caa nha tho hay cai lanh caa long
thi nhan dang toa lan ra canh vat? O Nguyén Khuyén, ta thiy mot ndi buon u hoai
tham tham c6 don ctia mdt nha nho lanh doi thoét tuc, nhung trong 1ong van canh
canh ndi niém dan nudc. Cling gibng nhu Nguyén Trai ndm xua vé Coén Son & 4n,
Nguyén Khuyén nhan than nhung khong nhan tim. Khi 6ng dat dén dinh cao su
nghiép thi ciing 1a ltc dan tdc budc vao mot giai doan lich sir day bi thuong. Ché do
phong kién bay gio tré thanh mot ganh ning caa lich sir, khéng con du kha ning dé
dua dat nudc thoat khoi hoa ngoai xam va nd dich. Hé tu tuéng Nho gido ma nha
tho ting ton tho da tré nén lac hau, 15i thoi. Nguyén Khuyén y thic sau sic sy bat
luc cua ban than. Ong ludn cam thay ban khoan, but rat vi khong thé 1am gi hon cho
d4t nude, cho nhan dan. Biéu duy nhat dng cd thé 1am 1a bat hop tac vai ké thu, lui
Vvé qué & an, gitr gin tiét thao nhan cach, quén di nhirng dan vit sy doi nhung mudn
quén ma chang thé quén duoc. Tai noi thén qué thanh so, Nguyén van dau dau mot
ndi quan hoai thuong truc — dng 1a mot con nguoi nang tinh véi dat nudce, véi qué
huong.

Hai cau tho cudi két lai mach cam xuc, goi ra long ngudi thanh than véi tu thé thu
minh ngdi dén ling 1& caa mot ngu 6ng “lanh duc vé trong™:

“Tya g6i budng can lau chang duoc
Ca dau dop dong duodi chan beo”.

Nha tho cham cht déi nhin canh sic mua thu, cho dén khi nghe tiéng ca dop dong
dudi chan béo maéi giat minh suc tinh. Vira tré vé vai thuc tai, nha tho da dua minh
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vao trang théi limg lo... Mot chir “dau” ma khong thé phan biét dugc dau 1a hu, dau
mai 12 thuc. “Pau” 1a dau c6 hay “dau” 1a dau do6? Buc tranh thu liéu thyuc c6 tiéng
ca dop dong hay khong? Ngudi doc khong biét, thi nhan ciing khong tai nao 1i giai
nodi. Ngudi ngdi cAu ma nhu hoa thach gitta khdng gian, thoi gian, di cdu ma cai chi
lai khong dat o viéc di cau.

MOi thi si 1am tho, trudc hét 1a phai théi dugc cai hon minh vao d6, phai biét bién
hoa nhitng con chir thd cing ngap tran thi vi va “nhay maa” trong cam xuc. “DPoc
mot cau tho hay tirc 13 ta gdp g& mot thm hon con ngudi” (A-td-ni Pho-ring). Qua
“Thu diéu”, ta thiy dugc & Nguyén Khuyén mot tam hon gin bé véi thién nhién,
mot tim 10ng yéu nudc thuan hau, tham kin. D6 phai 14 cai nhin day tinh té cia bac
thay tho Nom trung dai méi c6 thé hoa nén buic tranh dep nhuong ay. N&i budn trong
canh khong bi day téi mic d6 u uat ma lan toa nhe nhang ra xung quanh, vira du dé
tao ra mot khoang lang trong tam hon. Chinh ndi u hoai dy cua tac gia mai lam nén
lru luyén trong tam tri ngudi doc, 1am nén ndi day dut véi doi va tao thanh gié tri
trudng ton, suc séng l1au bén cho tac pham.

Vé6i “Thu diéu” — Nguyén Khuyén di tao nén cho minh mét chd diing quan trong
trong nén tho ca trung dai Viét Nam ndi chung va trong nhirng thi pham lya chon dé
tai mua thu néi riéng. Pong day trong tirng van tho con chit, ta thay dugc ménh mang
cai tinh cua thi nhan. Nguyén Khuyén, hon mot nha hoa si 1a mot nha thi si. Tho éng
hon mot bic tranh ta canh la nhiing ngén tu goi tinh.,

PHAN TICH TRUYEN NGAN HAI PUA TRE

DP3a miy muoi nam troi qua, nguoi doc van khdng quén mot dang hinh khiém nhuong,
tir tbn, rat muc don hau budc nhitng budc that nhe vao lang van hién dai Viét Nam,
mang theo nhiing trang van néng nan hon tho. Pung nhu Nguyén Tuan noi, “sang
tac ctia Thach Lam dem lai mot céi gi d6 nhe nhdm, thom tho va mat diu”. Ta bat
gap nhitng cam xtc ay khong chi ¢ “Duéi bong hoang lan”, “Gié lanh dau mua” hay
“Co hang xén”, “Hai dwra tré” lai mot 1an nita dat ta vao thé gidi tré tho véi nhiing
cam xdc ém nhe, budn thuong.

Dén véi “Hai dura tré”, truéc hét ta duoc tham cam buee tranh thién nhién va doi séng
con ngudi noi phd huyén qua cai nhin tinh nhay cua ¢ bé Lién — nhan vat chinh
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trong truyén. Buc tranh thién nhién gdi gon trong hay tir “ém a” va “duwom buén”.
C6 am thanh cua tiéng trong thu khong danh 1én ting hdi xa vong, &m thanh cua
tiéng éch kéu ran goi tinh 1ing mot mién qué, am thanh cua tiéng mudi vo ve dam to
su ngheo nan. Khdng gian ma ra bi mau “dé ruc” ciia phuong Ty, mau “anh hong”
cia may troi, mau “den sim” cua tre lang. Co6 chdt thanh binh, ém 4, nhung ciing
khong it thé luong, am budn, né dwa ta vao mot mién khéng gian nta la nira quen,
nira qué nira tinh, véi nhitng xuc cam giing mac nhe nhang.

Noi phd huyén duoc néi rong ra theo khdng gian cua mot phién cho tan: “Ngudi vé
hét va tiéng on ao ciing mat. Trén dat chi con lai rac rudi, vo budi, vo thi, 14 nhan va
1a mia”. Khong con 1a “lao xao chg ca lang ngu phu”, phién cho budi van chiéu thua
thoang ngudi, vang su ndo nhiét, td dam thém sy lui tan.

Hién 1én trén nén canh cua mot budi chiéu tan, mot phién cho tan 1a nhiing kiép
nguoi tan. Khong phai nhitg nguoi ndng dan bi ruot dudi bai suu cao thué nang,
ddng tién bat gao nhu trong sang tac cia Ngb Tat T5, Nam Cao. Khong phai nhiing
6ng quan Tay hoc, cd gai thon qué sng an nhan dudi nép khoi lam chiéu nhu trong
sang tac cua Nhat Linh, Hoang Pao. Phan ngudi ma Thach Lam quan tam 1a nhitng
kiép ngudi bé mon v danh, séng lui tan trong mot xa hoi den tdi mit ming. Thach
Lam da viét vé ho bang tat ca niém ai hodi cam thuong rung 1én tir “chan cam” cua
minh. D6 1a nhitng dua tré nha nghéo “cui lom khom” nhat nhanh nhiing thanh tre
thanh ntra con s6t lai trén nén cho, 1a me con chi Ti véi quéan hang béan chang duogc
bao nhung dém nao ciing don, 1a ba cu Thi véi tiéng cudi ghé ron di 1an vao trong
bong tdi, 1a bac Siéu véi ganh pho é it ngudi vao an, 13 gia dinh bac xam véi tiéng
dan bau run ban bat trong dém. Ho déu Ia nhitng phan nguoi nho bé, séng 18 1ét ting
ngay trong su ti dong quan quanh trén cai “ao doi phang lang”. Viét vé nhitng kiép
nguoi v danh 4y, Thach Lam bay to mot mdi quan hoai sau sac vé cudc song cua
hai dtra tré. Gitra ltra tudi ma dang 18 tho ngay con chua hét, Lién va An da phai lo
toan cho cudc song gia dinh. Hai chi em tréng coi hang gitp me & mét gian hang
nho thué lai cia ba ldo mém, ngin ra bang phén naa dan gidy nhat trinh. Thac hang
cling chi 12 vai qua son den hay may banh xa phong. Co cuc da danh, nhung diéu
1am ta xa x6t hon 1a doi séng tinh than cia hai dta tré Ay duong dang dan ngung tré.
Chung ngay ngay phai giam minh trong khdng gian u téi caa phé huyén, tu cam cd
tudi xuan va suc tré, va cé thé sé& chang bao gio biét dén thé gidi xa xam ngoai kia.
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Nhung von 14 ngudi “yéu mén va trang trong trudc su song”, Thach Lam s& khong
bao gid mudn ding lai & viéc phan anh hién thuc cudc séng dau hién thuc 4y c6 chan
that dén dau. C6 tim ma hiéu chat ngoc sang an tang noi mdi con ngudi, khoi sau
“cai dep & chd khdng ai ngd toi”, d6 méi 1a diéu Thach Lam luén muébn lam. C6
ngudi ndi, Thach Lam sinh ra 1a dé hoa giai hai khuynh huéng sang tac, c6 I8 diéu
ay thé hién rd nhét 1a & nhitng vé dep trong tdm hon cb bé Lién dugc nha van viét
bang cam htng 13ng man. Gitra mot phd huyén nghéo nan xo xac van sang lén nhiing
xdc cam tinh nhay cua mot cd bé biét rung dong trudc thién nhién. Lién nghe tiéng
chiéu budng xudng ma 1ong tu thét 1én: “Chiéu, chiéu rdi. Mot chiéu ém a nhu ru”,
chi thdy ¢ d6 su yén binh, va thay ca long “budn man mac trudc céi gio khac cua
ngay tan”. Nghe huong am tir nén cho boc 1én ma tudng nhu d6 1a “mui riéng cua
dat, cia qué huong nay”. Trong cudc séng lyi tan, c6 may ai cam dugc tir “mdt dém
mua ha ém nhu nhung” nhitng gon gi6 thoang qua, thoi mat tam hon, may ai dé tam
dén hoa bang rung xudng vai khe khé ting loat mot? Vay ma nhitng ching tich cua
mot tam hon mai 16n da goi vé hét thay nhitng cam xdc 4y: vira rung dong trudc cai
dep nhe nhang, vira budn thoang qua trude yén binh tinh lang.

Khong chi c6 mot tam hon tinh nhay, & Lién con c6 mot niém trac an sau sic, mot
méi dong cam nong hau véi nhitng kiép ngudi nho bé quanh minh. Cudc séng chang
kha hon ho, nhung khong vi thé ma Lién khép lai 1ong thuong ddi véi nhitng dua tré
nghéo, hay bét di 10i quan tm véi me con chi Ti. Chi ciing chang ngai rét day coc
ruou cho ba cu Thi, chang thd o voi ganh phé bac Siéu, gia dinh bac xam. Su dong
long va niém bao dung d6i véi nhitng ngudi xung quanh phai ching 1a 1ong déng
cam yéu thuong ma Thach Lam di gui gdm gian tiép qua nhan vat caa minh?

Tran trong, yéu thuong va khéng ngumg tin tudng, Thach Lam con nhin thiy & nhiing
dua tré kia mot khat vong luon thuong truc ma chdng tu nhen 1én ngay trong cudc
s6ng bé tac ctia min. Sinh thoi, Thach Lam tirng tdm niém: “Xét cho cung, ¢ doi ai
cling kho. Ngudi khé cach nay, nguoi cach khac. Bi quyét 1a biét tim cai vui trong
cai kho.” Hai dira tré da tu tim cho minh niém vui ¢ nhitng lan chung nguoc dong
tam tuong, tré vé qua khi, mién man trong nhirng thang ngay vui vé & Ha Noi noi
chiing tirng dwoc vui choi, udng nhitng cdc nudce lanh xanh d6. Hay nhitng 1an ching
ngudc 18n bau troi day sao, tim kiém dong séng Ngan Ha va con vit theo sau dng
Than Néng, ciing chinh 1a lic chung dé cho 1ong minh lang theo mo tuéng. Nhung
c6 1& khao khat ven tron nhét, wéc mo du day nhat, hai dta tré giri ca vao doan tau.
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Khoéng chi hai chi em Lién ma “ting ay nguoi trong bong téi trong doi mot céi gi
tuoi sang hon cho sy sdng nghéo khé caa ho”, va ¢ 18 doan tau chinh 1 ngudn sang
manh liét nhat. Poan tau — hoat dong cudi ciing cia mot ngay — trong con mét Lién
va nhitng ngudi dan noi phé huyén lai chinh 1a dong lec cho ho ¢ bam biu vao cudc
séng nay. Poan tau xuét hién bt dau bang tiéng reo cia bac Siéu: “Pén ghi da ra
kia roi”. Poan tau mang theo anh sang ruc r&, mang theo &m thanh nao nhiét, chu
khong t dong nhu khong gian phd huyén, khong leo 1ét nhu ngon dén cua chi Ti
hay anh ltra cua bac Siéu. Chi em Lién ¢ thirc chd tau khong phai vi dé ban duoc
dim ba moén hang, ma dé duoc chim dam trong nhitng cam xGc manh liét nhat vé
mot “Ha Noi xa xam, Ha Noi sang ruc, vui vé va huyén nao”. Ha Noi 4y timg dung
day nhiing ki niém than thuong vé mot thoi gia dinh con kham kha, Ha Noi 4y trong
tam thire hai dtra tré 12 mién khong gian dep vo tan va bat ngan niém vui. Vi I8 d6
ma doan tau vira nhu mot tia hdi quang dua hai chi em nguoc dong vé qua khu, vira
nhu mot tia vong quang thap sang ca tuong lai. Nhung nhin & mot goc nao, phai
ching chinh doan tau lai cang t6 dam cudc séng bé tic cua ngudi ndng dan, khi ma
niém vui 16n nhét trong ngay cua ho chi 1a cho tau, chang thé 1am gi hon dé vuot
thoat khoi khong khi ti dong cir 6m trim ay. Qua day, nha van mubn giri mot thong
diép: Can phai thay doi x& hoi dé cho nhiing con ngudi vo danh kia khdng phai song
vO nghia.

Hap dan ta ¢ thién truyén khdng chi béi nhiing noi dung tu tuéng sau sac tham thia,
tinh cam nhan dao néng nan, ma con & nhiing yéu té nghé thuat mang dam phong
cach Thach Lam. Khdng xay dung mét cét truyén bé thé hay mét tinh hudng doc
dao 1i ki, “Hai dua tré” chi nhu mot “bai tho trir tinh cam thuong” vai nhirng dong
tdm trang dan xem, nhiing chi tiét nho 1¢, du goi du 4m du anh trong 1ong ban doc.
Tinh huéng Thach Lam xay dung khong phai tinh huéng nhan thic, tinh huéng hanh
dong, ma 1a tinh hubng tdm trang — nhitng dong tdm trang men theo 15i chir ma trai
déu ra trén trang gidy. Nhan vat vi thé ciing 1a nhan vat tm trang. Lién hién Ién 1a
mot ¢d bé cd nhitng xdc cam mong manh mo ho, chtr khéng phai nhitng dong tam Ii
phtic tap nhu nhan vat cia Nam Cao. Giong vin vi thé ciing chi 1a giong tam tinh
thi thi, ngén ngir nong nan chat tho, mang ding “cai tang” ctia Thach Lam.

Nghé thuat chan chinh la nghé thuat vi con nguoi, vi cudc doi, nghé thuat dich thuc
la nghé thuat biét lay chat liéu tir cuoc dng va con nguoi dé dét nén nhitng trang van
SAu sac trong tu tudng, ddc dao trong hinh thirc thé hién. Mot lan nita Thach Lam da
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lam duogc diéu day qua “Hai dtra tré”. Thach Lam mai 1a nha van dang duoc yéu
thuong va tran trong nhat trong lang van hoc hién dai Viét Nam.

PHAN TICH TRUYEN NGAN CHU' NGUOI TU TU

Budc vao van dan Viét Nam, ta khdng khoi ngd ngang boi cai dep hién hitu khap
Moi noi, man méac khip cdc trang van: “man mac khap vii try” (Thach Lam). Dén
véi nhitng trang viét caa Nguyén Tuan- “mot ngudi subt doi di tim céi dep va cai
that”, ta bat gap mot cudc gap g&, mot cude hoi ngd cua cai dep trong hoan canh dé
lao tam t4i, tan nhan. o 1a cudc gap gd cta nhitng nhan cach dep, nhitng con ngudi
biét tao ra va tran trong cai dep trong cudc doi.

Ai d6 da cho rang: “suy tudng vé cai dep la nét noi bat trong sang tac cua Nguyén
Tuan”. That vay, cai dep nhu mot chat xuc tac ki diéu va dén khi budc vao trang viét
cua Nguyén Tuan thi duoc phat 19, téa sang la thuong. “Chir nguoi tir t0” chinh 1a
cudc gap go caa cai dep cua Huin Cao va vién quan nguc, cudc gap g khac thuong
cta hai con nguoi khac thuong giira chdn lao t. Boi sy say mé va ngudng mo, nguc
quan — ké nam giir uy quyén trong nha lao da am tham biét dd Huan Cao-nguoi tir
td noi tiéng boi tai hoa va khi phach phi thuong. D6 ciing 1a cudc gap g& dic biét,
mot cudc gap go chua tirng co bao gio caa mot ké tu nhén pham toi véi mot nguoi
dai dién cho phap luat va uy quyén. Nhung ¢ dia hat cua cai dep, ho 1a nhitng nhan
cach dong dang 12 nhirg con nguoi biét sinh thanh va nudi dudng cai dep trong cudc
doi. Xét dén cung “Chit ngudi tir ti” 1a cudc hoi ngod cua nhitng nhan cach cao dep
bi cam t0 bai bao luc, hoan canh, 13 hién than cua cai dep trong cudc sdng nay!

Nguoi da thai nghén, sinh thanh ra cai dep trong “Chir nguoi tir tu” khong ai khac,
chinh 12 Huan Cao - 1a nguoi cua ving tinh Son”, “viét chit rat nhanh, rat dep” va
“c6 chir 6ng Huan ma treo 1a c6 mot bau vat trén doi”. Tiéng thom cta ngudi nghé
sT 4y da duoc ngoi ca qua nhitng khao khat va sy ngudng mo ctia quan nguc. Ca ngoi
tai hoa ctia Huan Cao, coi nhitng con chit ciia Huan Cao la tac pham vo gia, Nguyén
Tuan di giri gam 10ng yéu quy cai dep va su tran trong van hoa cd truyén dan toc,
dung nhu Nguyén Pang Manh nhan xét: “Nguyén Tuan la mét tri thac giau 10ng yéu
nudc va tinh than dan toc. Long yéu nude cua 6ng ¢ mau sac riéng: gan lién véi
nhitng gia tri van hoa cb truyén dan toc”. Song ai d6 da cho rang “Huan Cao la sy
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noi loan cua cai dep”. Qua khdng sai boi Huan Cao khdng chi phét 16 cai dep cua
thién luong ma con téa sang cai dep rang ngoi cua ngudi anh hung day khi phéach.
Trong hoan canh dé lao nhung khi phach cua 6ng van khdng bi ngudi lanh, 6ng da
dam chéng lai triéu dinh phong kién, 6ng to thai do coi thudng, bat chap tro tiéu
nhan thi oai cua bon linh canh, thai d6 cao ngao, khinh bac trudc su biét dai cia quan
nguc. D6 nhu 14 161 thach thac véi cuong quyén bao luc. Khi nguc quan khép nép
hoi dng Huan: “ngai co can thém gi nita xin cho biét. Tdi s& ¢b gang chu cap.” Ong
Hudn da tra 10i: “Nguoi hoi ta muén gi? Ta chi mudn c6 mot diéu. La nha nguoi
dung dit chan vao day.” Loi néi ay nhu mot gao nudc lanh nhung lai 1am quan nguc
thém phan kinh né Huan Cao. P6 han phai la khi phach caa mét trang nam nhi choc
troi khudy nuéc. Cach hanh xtr cia Huan Cao cho thay du & trong hoan canh nao
6ng van hoan toan ty do vé nhan cach. Su 18 phép va khiim nim ca vién quan nguc
cang t6 dam tam voc ki vi, vé dep hién ngang cua 6ng Huan. Huan Cao khong vi
quyén thé hay tién bac ma ép minh cho chit bao gid. Ca doi ong ciing chi cho chir
ba ngudi ban than. Nhung khi biét duoc tam sy va tdm 10ng cta ngudi quan nguc,
Hudn Cao d dot ngot thay doi: “ndo ta cd biét dau, mot ngudi nhu thdy Quan day
lai ¢6 nhitng so thich cao quy nhu vay. Thiéu chdt nita, ta dd phu mat mot tam long
trong thién ha.” Huan Cao da nam bat va nang d& anh sang cua thién luong va viéc
cho chir 12 viéc “mdt tim 1ong ta dén dap mot tim 10ng trong thién ha”, 1a hanh dong
dén dap mot tim long trong thién ha.

Huan Cao chinh 1a su hién dién cua cai dep toan dién, “su téa sang cua nhitng tim
1ong” xuyén sudt “Chit nguoi tir ti”. Liy nguyén mau tir Cao Ba Quat nhung dudi
ngoi but Nguy&n Tuan Huin Cao d3 tré thanh biéu tuong cho vé dep thiéng liéng,
tao nha ctia nén van hoa cb truyén, két tinh tinh hoa dan toc. Yéu mén, ngoi ca va
tiéc nudi nhitng con ngudi nhu dng Huan, Nguyén Tuan da gian tiép bay to tam long
ctia minh vai nhitng gia tri ngan xua dong thoi bay té quan niém tham mi tién bo:
cai dep, cai thién Iudn ludn song hanh va Iam nén nhan cach con nguoi. Ai do da cho
rang: “Nguyén Tuan budc vao nghé van nhu dé choi ngdng voi thién ha”. Thap
thoang dau do trong bong dang ctia ngudi tir tu ta ciing thiy cai nét “ngdng” vira ¢o
dién, vira ké thira truyén thong tai hoa cua thé hé truéc, mot cai ngdng ludn lubn
muén phan ang lai hién thuc xa hoi duong thai, mot cai ngdng chi xuét hién trong
nhitng trang viét caa Nguyén Tuan.
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Ding sau su tai hoa caa Huan Cao, nhan vat quan nguc xuat hién nhu hién than cua
niém say mé, tran trong cai dep. D6 nhu mot phép mau ki diéu bién quan nguc thanh
“thanh 4m trong tréo chen vao gitra mot ban dan ma nhac luat déu hdn loan, x6 bd”.
Tam nguyén ca doi caa quan nguc, khéng gi hon, d6 1a c6 duoc chit cia 6ng Huan
dé treo & nha riéng. Tam nguyén ay bong chbc bién vién quan nguc dep nhu mot
ngudi nghé si thuc thy, biét say mé, biét huéng vé cai dep dung nhu Ralph Waldo
Emesson cho rang: “Yéu cai dep 1a thuong thac. Tao ra cai dep nghé thuat. Nhung
biét tran trong cai dep mai 13 ngudi nghé si chan chinh”. Quan nguc biét dii Huan
Cao, ludn ludn cung kinh va I1& phép trudc thai ¢o kiéu ngao caa 6ng Huan, thanh
kinh d6n nhan nhitng 16i khuyén cua 6ng. Chinh diéu d6 dd mé duong cho quan
nguc dén vai cai dep. Tu thé khum nam, thai do va hanh dong bén ngoai c6 vé uy
mi khi lang nghe 10i khuyén ctia Huan Cao di lam sang 1én vé dep nhan cach cua
nguc quan, lam cho nhan vat tré nén dang quy, dang tran trong. Dac biét, dng con
cti dau thanh kinh dén nhan 16i khuyén cua 6ng Huan. Ong cti dau nhung khong hé
tré nén hén kém ma trai lai, n6 con lam cho 0ng tré nén cao thugng hon bao gio.
Nguyén Piang Manh tirng cho rang: “C6é nhitng cai cai dau 1lam cho con ngudi tré
nén hen ha, cé nhitng cai cli lay lam con nguoi tré nén dé tién. Nhung ciing co
nhitng céi cui dau 1am con ngudi trd nén cao ca hon, 16n lao hon, 1dm liét hon, sang
trong hon. Pay 1a cai chi dau trude cai tai, cai dep, cai thién luong”. Va céi cui dau
cta quan nguc ciing that cao dep chang khac ndo cai cai dau cua Cao B4 Quat khi
xua: “Nhat sinh dé thi bai mai hoa” (Ca doi sinh ra chi dé cti dau truéc hoa mai).
Néu Huéan Cao 13 noi nha van giri gdm nhitng quan niém tham mi tién bo thi quan
nguc 14 noi nha van giri nhitng quan niém nhan sinh sau sic: Ban than mdi con ngudi
luén khao khat va huéng vé cai dep.Bai vay, phai biét nhin sdu vao tam han con
nguoi dé nam bat anh sang cua thién luong. Va hon ca, cai dep “man mac khap vii
try”, né ton tai ngay ca trong cai ac dé day lui bong téi, hudng con ngudi toi cud
song tot dep hon.

Canh tuong dep nhat trong “Chit nguoi tr tu “chinh 1a canh cho chit — mot canh
tugng xua nay chua ting c6 bao gio, dic biét 1a trong hoan canh dé lao, noi “nguoi
ta sdng bang tan nhan, bang lira loc”, cai dep van ngang nhién dugc sinh thanh. Ta
ngd ngang khi thay “mot nguoi ti co deo gong, chan vudng Xiéng, dang dam to nét
chir trén tim lya trang tinh cing trén manh van”. Bong toi ciia nha td thuce dan di bi
day 10i boi anh sang cua tai hoa, thién lwong, nhuong chd cho cai dep duoc sinh
thanh. Cai dep da trd thanh tac nhan lam dao I6n y thirc x@ hoi, né dugc khai sinh
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trén mot manh dat chét, tir ban tay ctia nguoi tir ti sap chét nhung van phat 16 ruc rd
va c6 sirc cam hda manh liét. Loi khuyén caia quan nguc danh cho nguoi tir ti da thé
hién mot quan niém sau sic vé nghé thuat: Cai dep khdng bao gio chung séng voi
cai 4c, mai mai 1a nhu vay. D6 ciing 1a niém tin st d4 caa Nguyén Tuan vé sic manh
cua cai dep, cai dep s& ciru rdi thé gidi nay!

Vii Ngoc Phan cho ring: “Doc vin Nguyén Tuan bao gio ngudi ta cling thay mot
himg thu dic biét: sy thAm tram trong ¥ nghi, su loc 16i trong quan sat, su hanh van
mot cach hoan toan Viét Nam”. That vay, cai hung tha dac biét 4y khéng chi toat
lén tir tic pham ma con todt 1én tir hinh thitc nghé thuat doc dao. Ong st dung bt
phap tuong phan dé dung 1én sy ddi lap gitra anh sang va bong toi, dé to dam su
thang thé cua cai dep trong cudc doi. Ai d6 da cho rang “ngdn ngir cia Nguyén Tuén
tudn ra hu mudn thi tai voi hoa cong”. Nha vin véi van phong “dic Viét Nam” (Vi
Ngo) 4y da khéo 1éo sir dung nhitng tir Han Viét dé tao mau sic co kinh, trang nghiém
cho tac pham, dé “Chir nguoi tr ti” trd thanh mot trong nhimg” nén tdm huong
nguyén cau cho cai dep co truyén Viét Nam” (Vin Tam). Cau chuyén nhu mot thuéc
phim quay cham, ngudi doc nhur dugc chang kién tan mat anh sang duoc nhen 1én,
toa sang va che di bong tdi. VA c&c nét chix hién hinh “nhu mot nét bt trac tuyét
duoc cham khac tinh xao trén mat da quy cua ngon tir”.

“Chi nguoi suy xét doc Nguyén Tuan méi thay th vi, boi van Nguyén Tuan khong
phai thtr van dé ngudi ndng noi thuong thie” (Vi Ngoc Phan). Boi vy, khi dén voi
chit ngudi tir tl, hay tir tir d6n nhan anh sang cua cai dep dé thanh loc tm hén, dé
thau hiéu va cam nhan...” Chit nguoi ttr ti khong chi “vang bong mot thoi” ma con
vang bong mai muon sau...

PHAN TICH TRUYEN NGAN CHI PHEO

“Khi Chi Phéo ngét ngudng budc ra tir trang sach cia Nam Cao, ngudi ta mai thay
day 1a hién than day du nhét cho nhitng gi goi la cing kho ciia nguoi dan cay trong
mot xa hoi thudc dia: bi day dap, cao xé, hiy hoai tir nhan tinh dén nhéan hinh.”
(Nguyén DPing Manh). Nguoi ta van coi Chi Phéo nhu mot hién tuong la ciia vin
hoc va doi séng, mot sang tao dac biét cia Nam Cao ma qua do, bao 16p hién thuc
duoc lat do, bao tang tu tudng dugc cay Xdi.
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“Chi Phéo” that sy di dua tén tudi ctia Tran Hitu Tri chinh thic tré thanh Nam Cao.
Vén 13 mot nha van hién thuc dén sau, bude vao lang vian khi ma manh dat vé nguoi
néng dan di duoc lat x6i nhiéu 1an, Nam Cao van cay duogc nhitng duong cay that
dep va nang tac pham cia minh tro thanh tuyét tac. Toi cho rang “Chi Phéo” 1a tac
pham Nam Cao viét hay va sau sic nhat vé ngudi ndng dan bai tinh hién thyuc va tu
tudng nha van gui trong do.

Pi theo cach nha van mubn dan dit ngudi doc, Nam Cao da day Chi Phéo ra giira
san khau cudc doi vai trang thai say va chiri — mot trang thai day an twong va am
anh: “Han vira di vira chiri. Bao gio cling vay, cir ruou xong la han chui.” Han — céi
cach ma Nam Cao goi Chi Phéo — la mot ké dang ¢dam minh trong men ruou va doi
thoai vé&i doi bang tiéng chui. Tiéng chui c6 16p c6 lang, c6 gan co xa, tir chii troi,
han chiri doi, roi chui sang ca dan lang Vil Pai, chui dira nao khong chuai nhau voi
han, va sau cuing la chiri “dtra chét me nao da dé ra han”. Tiéng chiri nhu da trg thanh
quy luat séng cua mot ké say, Nam Cao da cho ta thay trang théi ton tai cu thé nhat
ctia nhan vat, thiy duoc chat luu manh trong con ngudi han, va phan nao thay duoc
bi kich bi cu tuyét cia Chi Phéo. Trong tiéng chiri dudng nhu ¢6 su ¢6 doc. Dan lang
Vii Dai khong ai ra diéu, dap lai han chi la tiéng sua cua ba con cho dir. Chi Phéo bj
gach tén ra khoi x& hoi ching? Vi ddu ma han bi ca xa hoi ghé so va lang tranh?
Nhitng cau hoi goi mé Nam Cao dit ra tir dau truyén da cho ta lan budc tim hiéu vé
nhan vat...

Chi Phéo vén 1a mot thanh nién hién lanh, lwong thién nhung di bi bon cuong hao
& lang Vii Pai day vao budc duong cung. La dtra con hoang bi bé roi tir IGc mai lot
1ong, Chi dugc mot bac pho cbi khong con dem vé nudi. Bac pho cbi chét, Chi tir cb
v than, hét di & cho nha nay lai di & cho nha khac. Khdng cha khdng me, khdng mot
tac dat cam dui, Chi Ion 1én nhu cay co, chang duogc ai ban cho chit tinh thuong.
Thoi gian 1am canh dién cho nha Ii Kién, Chi duoc tiéng |a hién nhu dat. DU nghéo
kho, khong duoc gido duc nhung Chi van biét dau 1a phai trai, dung sai, dau 1a tinh
yéu va dau 1a sy ddm dang dang khinh bi. Mdi lan bi mu vo ba Ii Kién bat bop chan,
Chi “chi thiy nhuc chtr yéu duong gi”. Ciing nhu bao ndng dan nghéo khac, Chi
tirng mo uéc mot cudc song gia dinh don gian ma dam am: “Chdng cudc mudn cay
thué, vo dét vai. Ching lai bé mot con lon dé 1am vén liéng. Kha gia thi mua dim
ba sao rudng 1am”. Thé nhung cai mam thién trong con ngudi Chi sém bi quat nga
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va khong sao guong day dugc. D6 1a lic Chi bi B4 Kién day vao ti chi vi mot con
ghen bao chua, bi kich luu manh héa ciing bat dau tir do.

Chi ra t0, mang theo su bién d6i nhan hinh va nhan tinh dén méo mé di dang. Tur
mot anh canh dién khoe manh, Chi tré nén 1a mot dta “dic nhu thang sing da”, voi
“cai dau troc ldc, cai rang cao trang, cai mit cAng cang, con mat guom gudm. Ngudi
ta tudong nhu mot con quy dir vé lang. Chudi ngay sau khi ra t, han ngup lin trong
trang thai tinh than say mién man. An trong luc say, ngu trong ltc say, dap dau, rach
mat, chui béi, doa nat trong lac say. Pau dén hon, sy tha hda khéng chi hién 1én
thanh hinh, né con dang dan gam nham tir bén trong khi ma Chi da tu minh ban ré
linh hon cho Bé Kién. Tro vé lang Vii Pai, cai manh dat quan ngu tranh thuc, ca Ion
nudt ca bé ay, Chi Phéo khong thé hién lanh, nhan nhuc nhu truéc nira. Han da nam
duoc quy luat caa su sinh ton: nhiing ké cing dinh cang hién lanh cang bi tc hiép
dén khong thé ngoc dau l1én dugc. Phai dir dan, Ii lom, tan 4&c mai mong ton tai. Vay
la chi sau nhitng o1 mdi du ngot nhat cua tén gian hung loc 161 nhu Ba Kién, Chi da
trg thanh mot tay di doi no thué, chém giét thué. “Han dau biét han da pha bao nhiéu
co nghiép, dap nat bao nhiéu canh yén vui, dap d6 bao nhiéu hanh phdc, 1am chay
mau va nudc mat cta bao ngudi dan lwong thién”. Chi Phéo da thuc hién ding muu
d6 caa cha con nha Béa Kién: “Lay thang dau bo dé tri nhiing thang dau bo”. Chat
Nguoi trong han duong nhu di can kiét, linh hon quy xam chiém va tan pha han.

Nhung ciing chinh tir bi kich 4y ma ta nhin thay ban chat, bo mat cua ca mot xa hoi
— mot X8 hoi v nhan véi nhitng nhitng con ngudi can sach tinh nguoi, mot xa hoi
ma Vi Trong Phung goi 1a “cho déu”. O do, co nhirng tén cuong hao ac ba nhu Ba
Kién ndm moi quyén luc, c6 thé tuyét duong séng cua nguoi dan luong thién bat ctr
lGic ndo, ¢ nha tu thuc dan bit vao mot ngudi lwong thién va tha ra mot con quy di,
c6 nhimg ngudi nhu dan lang Vii Pai khudc tir sy dung nap va chap nhan mot nguoi
nhu Chi Phéo.

Tudng nhu Chi d3 truot dai va lin sau trong tan bi kich doi minh, nhung Nam Cao
van du tin tuong va trai tim nha van van rat nhan dao khi “cé tim ma hiéu” chat
Nguoi trong tdm hon cia mot ké ma phan Con da chiém thé. D6 1a lac Chi gap Thi
N& — mot ngudi dan ba xau ma ché quy hon caa lang Vil Pai. Qua cai dém an nam
nhu vo chdng véi thi, Chi tinh day va bao nhiéu su héi sinh da duoc danh thic. Hoi
sinh y thirc vé khong gian, thoi gian, vé tinh cam va tiéng néi con nguoi. Lan dau
tién trong cudc doi, Chi nghe thay “tiéng chim hot ngoai kia vui vé qué. C6 tiéng
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cuoi ndi cia nhitng nguoi di chg. Anh thuyén chai gd mai chéo dudi ca”. Ciing 1an
dau, han y thirc duoc vé tudi tac caa minh, vé hién tai “da gia ma van con co doc”,
vé qua khtr v6i wde mo lanh thién khi xua, vé tuong lai voi “doéi rét, dm dau va co
doc”. Con nguoi dy 1an dau cé nhitng cam giac rat nguoi, thuc day ca vé luong tri
va luong tam. Han biét lo, biét so, biét xuc dong rung rung trudc béat chao hanh toa
nong hoi 4m, biét dn nan héi cai vé toi &c caa minh. Chinh ban tay cia mot ngudi
phu nit c6 dong ddi ma hai da ctu d& hin ra khoi bo vuc tha hoa, dé rdi khéng chi
boc 16 ban chat lwong thién van ludn sin c6 trong con ngudi, Chi Phéo con trdi day
ca khao khat hoan lwong — tré vé voi xa hoi loai nguoi. Han tin rang “Thi Né s& mé
duong cho hin”; “Thi c6 thé 1am hoa véi han sao moi nguoi lai khong thé”. Chua
bao gio, udc mudn dugc quay tro vé lam nguoi lwong thién lai manh ligt dén thé.
Chinh d6i mat tinh té va tim 1ong cam thuong ctia Nam Cao d3 nhin thay mam thién
ctia mot con ngudi von sdng luong thién, bi x& hoi tan ac vii dap va day doa.

Nhung hién thyc van I hién thuc. Ngoi bat trung thanh véi hién thuc caa Nam Cao
da khong chdi bo mot sy that khac, rang séng trong xa hoi day ray nhimg dinh kién
¢6 hi lac hau, con nguoi khdng thé song yén 6n theo dang nghia. Mot 1an nira, Chi
Phéo roi vao bi kich bi cu tuyét quyén 1am nguoi boi dinh kién caa ba ¢d Thi No.
Nguoi dan ba ay di dong dac tuyén bd rang: “Trai lang da chét hét hay sao ma di
dam dau lay mot thang khdng cha, 1ay mot thang chi c6 mot nghé la rach mit an va”.
Cai loa ctia dinh kién lang xa da dua budc chan Thi N dén tir chdi thang thung khat
vong hoan luwong va hanh phdc cua Chi Phéo. Gidy phut nhén vat nia tin nira ngo,
nira say nua tinh, ¢d niu ma khéng thé giit, bang hoang dén dau dén da bién Chi
Phéo tro thanh mot ké that su toi nghiép va dang thuong. Thi No budce di, canh ctra
dan 15i vé x& hoi loai ngudi dong sim ngay truéc mat. Chi Phéo tim dén tén keé tho
|6n nhat cua doi minh dé tra thu va ciing két lidu ludn doi minh. Chét 1a mot két cuc
bi tham dau ddn, nhung 1a 18 tat yéu khi song trong xa hoi day nho nhudc ay. Khong
duoc dung nap vao x& hoi chung, Chi Phéo ciing khong thé trg lai 1am quy dix, boi
lwong tri va lwong tAm da tro vé. Chi ¢d chét mai 1a cach giai quyét tot nhat, di né
that dau dén. Do 1a cai chét bao toan nhan pham, céi chét canh tinh cho ca mot xa
hoi, dé roi ngay nay, tiéng hoi “Ai cho tao luong thién?” van khong nging vang
vong va am anh.

Pé 1am nén thanh cdng cta tac pham trong viéc xay dung nhan vat, khong thé khong
ké dén nghé thuat phan tich tam ly bac thay cia Nam Cao, nghé thuat két cau linh
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hoat theo dong tam Iy va str dung nhitng doan doc thai, d6i thoai phi hop. Ngoi but
ctia Nam Cao di dién hinh héa mot kiéu ngudi, mot sé phan trong x& hoi, dé nga nay
Chi Phéo van 1a cai tén dau tién khi nguoi ta nhé vé Nam Cao.

PHAN TiCH POAN TRICH HANH PHUC CUA MOQT TANG GIA

Vii Trong Phung 14 nha van hién thuc phé phan xuét sic cia nén van hoc Viét Nam.
C6 1& dac sac nhat 1a doan trich “Hanh phlc cua 1 tang gia” dugc trich tir tic pham
“S$ d6”. Tac pham nhu mot 16i phé phén céi su 16 ling, d6i bai cua xa hoi “thu:qng
lwu” luc bay gid. D6 1a nhitg dta con, chau bat hiéu da di trai lai voi truyén thong
dao dtrc cua dan toc ta.

O doi, c6 may ai 1a “sung suéng”, “hanh phuc”, “vui vé” trudc cai chét cia con
nguoi, trir khi d6 13 cai chét cua ké thu khong doi troi chung. Hudng chi d6 lai 12 cai
chét caa nguoi than, 12 su ra di cta cac dang sinh thanh, thi 1am sao c6 thé lay lam
hanh phiic dugc? Thé ma ky la va mia mai thay, c6 mot “tang gia” trong tiéu thuyét
S6 d6 cua Vii Trong Phung lai “hanh phiic” that, lai “nhiéu ngudi sung suéng lam”,
lai “ai cling vui vé ca”...!

Nghé thuat trao phing, suy cho cling, la nghé thuat phat hién va dién ta duoc nhiing
cai bat thuong, Ky di chita dung trong né mau thuan trdo phdng, roi cuong diéu,
phdng to nhiing céi bat thuong, ky di 4y 1én dé gay cuoi. Viét vé cai “tang gia” “hanh
phuc” trong tiéu thuyét ctia minh, nha vin cia “rimg cudi nhiét d6i” da to ra rat thoai
méi, ung dung trong khi lam chu thi nghé thuat nay. Tham chi, 6ng con nam dugc
nhiéu bi quyét tao tiéng cudi. Chi can doc ki mét chuong, chuong XV chang han,
cling thiy rd diéu nay.

Noi dung chuong truyén c6 thé tém tit nhu sau: cu To ho Hong di ngoai tim muoi
tudi ma cr “sdng mai” (1) Pam con chau ham danh ham loi trong nha chi mong cho
6ng 130 nay sém chét. Usc mong nay thanh hién thyc khi Xuan Téc Do — trong mot
lan “noi gian” vi ty 4i, dd om som “t6 cdo” trudc mat moi nguoi rang 6ng Phan day
thép, chau ré cu T6 (chong c6 Hoang Hon) 1a “mot nguoi chdng moc simg”. Viéc th
c4o0 d6 — thyc ra, do dng Phan day thép thué Xuan lam véi gia 10 dong — da truc tiép
gay ra céi “chét that” ciia cu ¢d To va co cai dam tang ki la nay.
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Tén ddy du cua chuong truyén nay c6 vé ruom ra va thiéu mach lac mot cach day
dung y: Hanh phic cua mot tang gia — Van Minh nira cling ndi vao — Mot dam ma
guong mau. That 1A mot cai t&n xtng véi nhitng gi ma nha vin miéu ta, tran thuat va
muén noi trong chuong truyén. N6 chira dung cai bat thuong mang mau thuin trao
phung (“Hanh phlc cua mot tang gia...”.), nd du b&o nhitng bat dong giira “phai
tré”, “phai gia” can phai hoa giai (Van Minh nita cling noi vao...), va nd bao ham ca
cai “chuan muc” dang hanh dién va dang cho nhimg ddm ma khac phai noi theo
(Mot ddm ma guong mau).

Tuy nhién, chi riéng sau chit Hanh phdc cia mot tang gia thoi cling da ¢6 dac trong
d6 nhiing cai bat thuong va nhitng mau thuan trao phing caa toan boé man hai kich
hoanh trang ma cac nhan vat S6 do dang dién trong chuong nay. Mat nguoi than 1a
mat mat khong gi bu dip duogc, ndi budn cia tang gia thudng duoc xem 1a ndi buon
sau sac nhat — thanh ngir dan gian thudng vi von “budn nhu cha chét”, “budn nhu
nha c6 dam”; con chii nhan nhimg nha c6 dam tang thudng duge xem 1a “khé cha”
— cho nén, hai chir tang gia thuong goi 18n ca mot cong dong gia dinh khé dau, bat
hanh. Nhung cai tang gia nay thi lai khdng thé: Ca tang gia ai cing hanh phdc, vui
suéng. Niém hanh phuc, vui sudng toat ra tir khéng khi va bic tranh toan canh cua
dam tang, dac biét 1a nhitng nhan xét, nhitng 15i binh, 16i ké hai hudc cua tac gia,
Kiéu nhu “Cai chét kia lam cho nhiéu ngudi sung suéng lam” hay “tang gia ai ciing
VUi Vé €a”, “nguoi ta tung bimng di dua gidy cdo pho, thué kén dam ma”,... dugc sir
dung kha day dac trong doan trich.

Niém hanh phuc, vui sudng cua tang gia, khi thi 16 lidu, khi lai kin déo, toat ra tir
ting khuén mit khi hai, tao thanh nhiing bac biém hoa doc dao. Ong Phan-moc-
stng, 6ng chau ré “quy hoa” cua “nguoi chét” thi sung sudng vi véi sy gitp do cua
Xuén Téc Do, ké hoach tan dung sy hoang dam tai tiéng cta vo 6ng lam vii khi “dao
mo”, da thanh cong my man khéng ngo. Nho o cai “chét that” ctia 6ng ndi vg ma
6ng chau ré nay “da dugc cu cd Hong ndi nho vao tai rang s& chia cho con gai va ré
thém mot s6 tién 13 vai nghin déng”. Chinh ong ta ciing “khong ngd rang gié tri doi
strng huou v6 hinh trén dau dng ta ma lai to dén nhu thé”.

Cu cd Hong, ong con trai truong “chi hiéu” cta “nguoi chét” thi sung suéng dén
ngay ngat, vi nho cai “chét that” caa cha minh, nho c6 dam tang nay ma cai danh gia
sang trong caa 6ng s& duoc nang 18n nhiéu bac. Cu “nhdm nghién mat lai dé mo
mang dén céi ltc cu mac do x0 gai, lu khu chdng gay, vira ho khac vira khdc méu,
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dé cho thién ha phai chi tro: — Ui Kia, con giai nhén da gia dén thé kia kia!”. Va, “cu
chic ca muoi phan rang ai cling phai ngoi khen mot cai dam ma nhu thé, mot cai
gay nhu thé...”. Van Minh (chdng), ong chau dich t6n “chi hiéu” cua “ngudi chét”
thi chi nong 1ong “moi luat su dén chang kién cai chét cua 6ng ndi ma thoi”. Ong
sung sudng, vi nho cai “chét that” ctia 6ng ndi minh ma “céi chuc thu” chia cua kia
s& ¢6 hiéu luc that sy “cha khong con 1 ly thuyét vién vong nita”.

R4i, cau Ta Tan sung suéng Vi nhd cai “chét that” cta dng ndi ma sap duogc ding
dén may cai may anh méi mua; Van Minh (vo) sung sudng bai sip dugc chung dién
mét tang phuc méi; 6ng Typn sung sudng boi duge béo chi ling xé cac mau thoi
trang ma 6ng day cong thiét ké cho dam tang, v.v. Con chau trong nha, mdi nguoi
mot niém hanh phic riéng da danh, ngay dén cac ong canh sat Min Do, Min Toa
cling nho cai “chét that” cua cu té6 ma duogc thom lay: ho “sung suéng cuc diém”,
“vi dugc c6 dam thué”, “da trong nom rat hét long”. Su cu Tang Phu thi “sung sudng
va vénh vao ngdi trén mot chiée xe, vi su cu chic rang trong sé thién ha dung xem
& cac phd, thé nao cling c6 ngudi nhan ra rang su cu di danh d6 duoc Hoi Phat
gido...”. Cu ba thi “sung sudng vi 6ng déc Xuan di khong gian ma lai giup dam,
phlng viéng dén thé, va dam ma nhu thé ké da 1a danh gid nhat tat ca”. D6 1a chua
ké, cac “giai thanh gai lich” Ha thanh, nhd c6 dam tang ma duoc “chim nhau, cudi
tinh véi nhau, binh pham nhau, ché bai nhau, ghen tudng nhau, hen ho nhau,...”; cac
quy ong “tai to mat 16n” thi duoc dip phd dién rau ria da Kiéu trén cam trén mép,
khoe huan chuong, huy chwong dua hang trén nguc, trén minh v.v.

Tham chi, dén ca “cu t6” ciling nho cai “chét that” cta chinh minh ma duoc sung
suéng: “That 1a mot dam ma to tat ¢ thé 1am cho nguoi chét nam trong quan tai
cling phai mim cuoi sung suéng, néu khéng gat gu cai dau...!” N&i sung suéng,
hanh phuc bat thuong, ky di, tham chi quai go nay, qua ngoi bat Vii Trong Phung,
nhu c6 suc lay lan rat rong, rat sau: tir nguoi bé trén dén nguoi bé dudi, tir nguoi
trong tang gia dén ngudi ngoai tang gia, tir “kho chu” dén khach “di dua” dam, tur
ngudi séng dén “ngudi chét”. N6 lai dugc duy tri bén bi dam dic tir hét trang no téi
trang kia theo dién bién cia dam tang, tir lac “phat phuc” dén khi “cat dam”, “dua
dam”, va dén ca khi “ha huyét”.

Xem thé du thay niém hanh phic ma céi chét kia mang lai that 1a vo bd bén va niém
sung suong dung la khong con bo sot ai. Vit Trong Phung qua la nguoi thich dua va
rat biét dua.
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Trong dam ma, niém vui 1a that, ndi budn 1a gia, ciing c6 nghia rang cai ddm ma kia
tat ca la gia. Cai kho cua nha vin 13 phai lat tiy sao cho ngudi ta thay rd céi gia ay
da danh ma con phai thiy ca tinh chét 1ap lo giita cai gia vai céi that.

D3 1a cai gia, cai rom thi phai mé phong céi that, ¢b tinh gidng that nhung thuong
khong bao gio hoan toan giéng that. Thé 1a xuat hién mau thuan. Rét cudc thi rdi
chéan tudng that, gia ciing dén IGc phai ty phoi bay. Mot ddm ma ma thiéu su budn
dau va long thuong tiéc chan thanh, thi du “to tat”, “danh gia” dén dau, ciing chi la
thir tro dién nhb nhiang, khong thé goi 1a ddm ma da danh ma ciing khong thé goi 1a
dam rudc dam hoi. Mau thuan that-gia duoc nha van khai thac kha triét ¢é nham
phong to cai bat thuong, ky di lam bat ra tiéng cudi phé phan.

14
A

Qua that, trong cai xa hoi “sé d6” day ray nhitng tha rom doi bay gio, khéng cé cai
gi 12 khéng lam gia, 1am rom duoc. Mot khi da co bang sac rom; nghé thuat, thi ca,
khoa hoc rom; van minh “Au héa” rém; ton gido rom, ... thi cling ¢ thé c6 chuyén
budn dau, tang ché rom l1im cha. Tuy nhién, dudi ngoi but tinh tudng, Sic sao cua

nha vin, tat ca, cudi cing, su that da tré lai ding v6i ban chat caa nd.

Cau vin mé dau doan trich ham chaa mot su dbi chiéu that — gia rat tham thay: “Ba
hdm sau, 6ng cu gia chét that.”. Nhin tir phia tic gia, cau van nay an giau moét nu
cudi cham biém (chét ma ciing c6 “chét that”, chét gia?). Nhin tir phia nhan vat (d¢am
chéau con chi hiéu) nd an giau mot tiéng reo mung. Cu to han da c6 nhiing phen “chét
gia” 1am cho dam chau con kia hyt hang that vong, va ca tang gia da cho doi céi
“chét that” nay qua lau roi. Cho nén, khi 6ng cu “chét that” thi ngudi ta tat phai vui
sudng hanh phic tot cung. Va, tang gia “ai cting” “hanh phtic”, “vui vé ca”..., nhan
xét nay dd vang 1én trong chuong truyén nhu 13 mot diép khic day mia mai.

Mia mai hon, trong khi “dwa ddm” nguoi ta cling thoang thdy day d6 nhitng guong
mat budn, nhung buon hoan toan 1a vi nhitng cd khac. Ong Van Minh ¢6 vé mat
“dam chiéu” budn la vi 6ng mai nghi dén viéc “thuc hanh” cai “chiic thu kia”. Tuyét
budn “lang man” 1a vi “khong thay ban giai dau ca”. Cac qui 6ng “tai to mat Ion”
cam dong khong phai vi nghe “tiéng kén Xuan nir ai oan ndo niing”, ma vi trong thay
“lan da trang thap tho” trén canh tay va trén nguc tuyét,...

Lac ha huyét, ngudi ta cling nghe thay c6 tiéng khoc. Nhung chi 12 tiéng khoc nham
thu hit su chd ¥ cia moi ngudi, khdng phai xuat phat tir trai tim, cat 18n tir day long.
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Cu Hong khoc 1a cét dé nguoi ta phai chu y dén va khen céi gay trong tay cu va tram
trd khen rang “con giai nhon da gia dén thé kia”. Ong Phan moc simg khoc “Hut. ..!
Huat...! Hat...!”, “odt ca ngudi di” 13 cdt dé ngudi ta phai twong rang, 6ng 1a mot
chang chau ré “quy hoa”.

Trong khi ké vé “hanh phuc” ctia “tang gia”, mot mat, ton trong hién thuc, Vit Trong
Phung ¢ tinh tao ra sy map mo gitta cai that va cai gia ding nhu cai hién thuc xa
hoi von c6: vang thau 13n 16n, den traing map mo. Nhung mit khéc, 6ng ciing tinh
t4o vach ra nhimg duong bién can thiét, gitra vang thau, den trang va lat tay cai gia
mot cach that tai tinh. Ca dam tang thuc ra chi 1a mot man kich, mét tro dién 16n,
duoc dan dung theo ding y cua ngudi no nguoi Kia. Cac cum tu “dung voi y
muén...”, “nhu ¥...” trong doan van sau dugc dung rat y vi nham lat tay tinh chat
tro dién ay ciia ddm ma: “Ca mot thanh phd da nhon nhao 1én khen dam ma to, dting
véi y mudn cua cu ¢b Hong. Thién ha cha ¥ dic biét vao nhitng kiéu quan 4o tang
cta tiém may Au hod nhu y 6ng Typn va ba Vian Minh.”,... “Y mudn cua cu ¢b
Hong”, “y 6ng Typn va ba Van Minh” goi nhé dén y cta cau Td Tan qua hanh vi:
“bat bé timg ngudi mot, hoic chéng gay, hoic guc dau, hoic cong lung, hoac lau
nudc mat nhu thé nay, nhu thé no,... dé cau chup anh ki niém IGc ha huyét.”. Vi
Trong Phung nhu nha nhiép anh da “chup anh”- nghia la bdm dang lic- va lat tay
duoc tat ca.

C6 thé ndi, sy lat tay cua tac gia cang bat ngo thi cang tha vi, hai hudc. Poc chuong
truyén, ¢4 cam giac nhu khong mot hanh vi gia tao nao caa dam con chau “chi hiéu”
— du rat nhoé — qua duoc mat 6ng. Nhung diéu dic biét tha vi 1a sy 1at tay caa nha
van thuong tao duoc bat ngd. Nho thé, tiéng cuoi mia mai bat ra mot cach tu nhién,
sAu sac. Ong lat tdy Van Minh chong: “Ong phéan van, vo dau rat toc, lic nao mit
cling dam dam chiéu chiéu, thanh thu lai thanh ra hop thoi trang, vi mat ong that
dung vai cai mat mot nguoi luc gia dinh duong 1 tang gia boi roi.”

Ong lat tay c6 Tuyét:

“Hém nay, Tuyét mic bo y phuc Ngay tho — cai 40 dai voan mong trong ¢ coocsé,
tréng nhu hé ca nach va ntra vi — nhung ma vién den, va doi mot cai mi man xinh
xinh. Thay thién ha don minh hu hong nhiéu qué, Tuyét bén mac bo Ngay tho dé
cho thién ha phai biét raing minh chua danh mat ca chit trinh. Véi cai trép trau cau
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va thudc 14, Tuyét mai cac quan khach rat nhanh nhen, trén mat lai c6 vé budn lang
man rat dang mot mot nha c6 dam.”

Ong lat tay “céc ong tai to mat lon”:

“... Nhiéu 6ng tai to mat 16n thi sat ngay véi linh citu, khi trong thay lan da tring
thap tho trong 1an 4o voan trén cénh tay va nguc Tuyét, ai ndy ciing déu cam dong
hon nhing khi nghe tiéng kén Xuan nit ai oan, ndo nung.”

Ong lat tay ca dam dong:

“Ai cling 1am ra bo mat nghiém chinh, song le sy that thi van thi tham véi nhau
chuyén tro vé vo con, vé nha ctra, vé mot cai ta méi sim, mot cai 40 méi may. Trong
may tram ngudi di dua thi mot nwa 1a phu nix, phan nhiéu tan thoi, ban cua co Tuyét,
ba Van Minh, ¢6 Hoang Hon, ba Ph6 Poan, van van... That la da giai thanh gai lich,
nén ho chim nhau, cudi tinh voi nhau, binh pham nhau, ché bai nhau, ghen tuéng
nhau, hen ho nhau, bang nhitng vé mat buon rau cia nhitng nguoi di dua ma.”

Ong lat tay ca by con chau “chi hiéu™:

“Mot bay con chau chi hiéu chi néng rudt dem chén cho chong cai xac chét cia cu
t6.”

Va sic sao0, bat ngd nhat 1a viéc 6ng lat tay cudc “thanh toan hop dong” kin ddo, tinh
vi gitra 6ng Phan moc strng va Xuan Toc Do:

“Xuan toc do diing cam mii nghiém trang mot chd bén canh dng phan moc stng.
LGc cu Hong méu méo va ngat di thi ong nay ciing khoc to “Hut!... Hat!... Hut!...”.
Ai cling dé y dén 6ng chéu ré quy hoa ay.

Ong ta khdc quéd, mudn ling di thi may c6 Xuan d& khoi ngd. N6 chat vat mai ciing
khong 1am sao cho 6ng ding han 1én dugc. Dudi cai khan trang to tuéng, cai 40
thung 1oe x0e, 6ng phan cir 0it nguoi di, khoc mai khong thoi.

— Hut!... Hat!... Hut!. ..
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Xuén toc d6 mudn bo quach tay ra thi chot thay 6ng phan dui tay né mot cai giay
bac nam dong gép tu... N6 nam tay cho khoi c6 ngudi nom thay rdi di im cu Tang
Phi lac trong dam ba trim ngudi dwong budn rau va dau don vé nhimg diéu so suat
cua kho chu.”

Cai nhin trao phlng sac sao caa Vii Trong Phung thuong tim dén véi cac hinh thac
nghé thuat twong xung. Tir cach bd cuc kéu cdu dén cach su dung ngdn tir cua 6ng
déu dam chat mudi trao phing.

O cap d6 két cau, hai thu phap chu yéu thuong dugce nha van sir dung kha dat: a) két
hop ta vién canh vai ta can canh; b) tao tinh hudng kich tinh va duy tri dugc do cing
can thiét cho cau chuyen.

Viéc két hop ta vién canh véi can canh mang tinh nghé thuat cao nhat 1a doan ké vé
viéc “cat dam”, “dua dam” va “ha huyét”. O d6, su két hop tu nhién gitta can va vién
rat hai hoa, tu nhién, nhung vién hay can déu cé chirc nang nghé thuat riéng. Cac
cau, doan ta vién canh — chang han: “Pam ma dua dén dau 1am huyén nao dén
day....”, “Pam cu di...”, “Dam ct di...”- thuong 1am cho nguoi ta c6 céi cam giac
1a ¢4m ma rat to tat, linh dinh, “guong mau”. (Ma ngudi doi thi vin hay do 1ong hiéu
nghia cta tang gia bang mac do to tat, linh dinh 4y). Trong khi d6, cac cau, doan ta
can canh va do6i khi dic ta, thi lai 1am cho nguoi ta c6 thé soi vao ting goc khuat,
hay hanh vi, chi tiét nho nhat dé thay hét cai gia doi, rom doi, nhé nhang, ky quic
va “vo nghia 1y cia cai dam tang nay. RS rang 1a chi khi soi mat nhin vao ting goc
khuét, tirng hanh vi nho nhat thi méi thay duoc su that nay: “Ai ciing 1am ra bo mat
nghiém chinh, song le su that thi van thi tham véi nhau chuyén trd vé vo con, vé nha
ctra, V& mot cai tt mai sam, mot cai 40 méi may.”, hodc: “Xuan Toc Do mudn bo
quach ra thi chot thiy dng Phéan dui tay né mot cai giay bac nim dong gap tu...”.
Vay 13, nhin tir cu ly xa nha vin thau tom duoc trung thanh cai bé ngoai c6 vé giong
that, tham chi rat “guong mau”, “to tat” ctia ddm ma. Con nhin tir cy ly gan, that gan
nha vian di 14t tay cai gia, cai thuc chat chira dung va dugc che day & bén trong cua
no: sy bat hiéu, bat nghia va théi dao duc gia. Tiéng cuoi d bat ra, rat ty nhién, tir
mau thuan that- gia nay.

Bén canh viéc két hop gitra miéu ta vién va can canh, nha van con st dung hop ly
k§ thuat tao tinh hudng kich tinh va duy tri dwgc d6 cing can thiét cho cau chuyén.
Chang han, sau khi 6ng gia “chét that”, 3 “dugc quan trén kham di qua loa”, niém
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vui ciia dam chau con tudng da cé thé ng ro, thi vi mot 1y do nao do, sy sung sudng
c6 nguy co bi hodn lai. Lap tac c6 bao nhiéu phan ang chi trich 1an nhau gitra “phai
tré” voi “phai gia”: “Phai tré, nghia 1a bon dau con, di bét dau la 6 1&n riang phai gia
cham chap. Cau td Tan thi ct dién ngudi 18n vi ciu dé sdn sang may cai may anh ma
maéi cau khong duoc dung dén. Ba Vian Minh thi sbt ca rudt vi mai khong dugc mac
dd x0 gai tan thoi, cai mil man trang vién den — derniéres créations. Nhiing céi rat
an v6i nhau ma tiém Au héa mot khi da lang-xé ra thi c6 thé ban cho nhing ai c6
tang duong dau dén vi ké chét ciing dugc huong chit it hanh phic ¢ doi. Ong Typn
rat buc minh vi mai khong duoc thay nhitng su ché tao cua minh ra mat céng ching
dé xem cac bao chi phé binh ra sao. Nguoi ta d6 16i cho 6ng Van Minh khong khéo
can thiép dé moi viéc phai tri hodn, cu c6 Hong ¢ nham mit lai kéu kho 1am, cu ba
hay 18 16i, v& chuyén 16i théi. Vay day, ngudi trong tang gia di phai “la 6 1én...”,
“dién nguoi 1én...”, s6t ca rudt”, “rat byc minh”, “do 16i cho...”, “kéu kho lam”,...
Cau chuyén tré nén cang thang va giau kich tinh han Ién. Lénh phat phuc chi méi tri
hodn c6 mot ngay ma ngudi ta da buc doc, sot rudt, dau kho nhu vay, gia sir 6ng gia
tam muoi nay cr “séng mai” thi ho con buc doc, sét rudt, dau kho dén muc ndo. Thé
méi biét, co duoc niém “hanh phiic” nhu cta “tang gia” nay ciing khong d& dang gi.

O cap d6 ngdn tir, chat mubi trao phiing dugc co diac trong mot s6 hinh thire cau vin
n6i mia. C6 khi nha van mia mai bang 16 vin c6 chira cac cum tir phan nghia, nguoc
nghia. Vi du cum tr “hanh phlc caa mot tang gia” trong nhan dé doan trich, hoic
cum tir “coéng hiéu dén ndi ho mat mang” trong doan vian noi vé “thude thanh” dén
Bia (“Nguoi ta da nghi dén ca thudc thanh dén Bia vira méi chita mot ngudi ho lao
va mot ngudi cam thuong han bang bun den va cit trau, cdng hiéu dén ndi ho mat
mang.”). C6 khi dng mia mai bang cau vin viét theo I16i n6i nguoc. Chang han, sau
khi ghi lai hang loat cau noi “thi thao” tro trén, nham nhi cua dam “trai thanh gai
lich” dén du dam tang, tac gia viét: “Va con nhiéu cau ndi vui vé, y nhi khac nita,
rat xing dang véi nhimg ngudi di dua dam ma.”

Dén day, co thé két luan rang: Tir cai “chét that” cua “ong cu gia” dén dam ma gia
cua tang gia, va tir cai ddm ma gia tang gia dén niém vui that caa bon ngudi ham
danh, ham loi, dao duc gia dugc ké trong chuong truyén nay la ca mot hanh trinh
sang tao cua Mot tai nang 16n — tai nang trao phing Vi Trong Phung.
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DPén v6i Tho méi 1a dén vai thé gidi cam xdc mudn cung nghin bac, thé gisi nghé
thuat muén hinh van trang. Mot Thé Lit “rong mo”, mot Luu Trong Lu “mo mang”,
mot Nguyén Binh “qué mua”, mot Han Mic T “ki di”... Ho déu Ia nhitng céi tén
khong thé bo quén khi nhic vé Tho méi. Nhung s& mai mai 12 thiéu sot, 1a chua du
néu khong cd sy gép mit caa Xuan Diéu. Xuan Diéu — nha tho méi nhat trong cac
nha tho mdi. Xuan Diéu — mot trong ba dinh cao cua tho mai. Nhitng tén goi day
tran trong ay da xac 1ap mot chd dang riéng cho Xuan Diéu trong lang tho, dé dén
tan hém nay ngudi doi van khong théi nhiac dén va ngudng mo.

“Hoén tho Xuan Diéu 12 nguon song dao dat chua ting thay & chdn nudc non lang 18
nay. Xuan Diéu say dam tinh yéu, say dam canh troi, song voi vang, song cudng
quyt. Khi vui cling nhu khi budn, ngudi déu nong nan tha thiét”. Nhing 10i binh
pham sau sac ay caa Hoai Thanh danh cho Xuan Diéu c6 1& da du ndi vé mot hon
tho “mai nhét trong cac nha tho m&i” — mot hdn tho lic nao ciing “thiét tha, rao ryc,
ban khoan”. “Voi vang” 1a mot thi pham goi tron hét thay nhitng cung bac cam xuc
ay, ciing c6 thé goi d6 nhu mot bai tho “rat Xuan Diéu”.

“V6i vang” bat dau bang bdn ciu tho ngii ngdn tudng nhu 1éch nhip so véi toan bai,
noi 1én mot wgc muédn la thuong:

T6i mudn tat nang di
Cho mau dirng nhat mat
Toi mudn budc gio lai
Cho huong dung bay di.

Ngay nhitng cau mé dau, Xuan Diéu da boc bach thd 16 ong minh truc tiép bang hai
chir “t61 mudn” day chi dong. Uéc mudn dy khong phai doi non 1ap bé, dép liy xay
thanh, di “phu dia truc” nhu nhitng bac tri cha thoi xua, ma 1 mot wéc mudn tudng
nhu di thuong: tat nang, budc gio. Thi st mudn tat nang dé mau khong nhat, muon
budc gid dé huong dirng bay — nhitng wdc muén doat quyén tao hoda. Vay 1a hoa ra
chang c6 udc mubn di ki nao & day, diéu thi si mudn Ia niu gitt mau va huong bén
doi dé nhimg gi tuoi dep nhat khdng bi nhat phai — mot mong muén chinh dang.
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Nhip tho nhanh, cach diép cau nhip nhang, nhimg cau tho tira nhu khac dao dau day
hitng khoi caa mot tam hon ndng nan nhya séng. Nhing cau tho sau li giai sdu hon
vé |i do ma tdm hon thi si nay sinh nhitng wéc mudn ay.

Bang con mat “xanh non biéc ron” cung 10ng yéu cudc séng, bang “toan tim, toan
tri, toan hon”, Xuan Diéu d phat hién ra ca mot thién duong trén mat dat voi bao
mau sic, am thanh va &nh séang:

Cuia ong budm nay day tuan thang mat
Nay day hoa ctia d6ng noi xanh ri

Nay day 14 ctia canh to pho phét

Cua yén anh nay day khuc tinh si

Va nay day anh sang chép hang mi

Btc tranh cudc sbng hién ra tya nhu mot bixa tiéc tran gian vaéi chan thic sin bay,
mai goi hap dan. Hai chit “Nay day” duoc nhac dén nhiéu lan khong goi su thira thai
trong cau chir, ma t6 dam khong gian va thoi gian tho, do 1a ngay lac nay va ¢ tai
day. Noi day — noi cudc song tran thé véi bao diéu hap dan, chinh 1a cai phan ngon
nhat ma nha tho muén 6m tron vao 1ong. Noi c¢6 buém ong dap diu, yén anh tinh tu.
Noi c6 mau xanh ddng ndi, mau 14 phat pho. Noi c6 4m thanh cua khdc tinh si, ¢6
anh sang cua binh minh tya nhu hang mi chép diu. Tat ca déu goi ra mot buc tranh
thién nhién ngon ngon sy song, dat dao sic xuan. Qua lang kinh luyén &i cua thi si,
moi thir déu hién 1én c6 ddi c6 lira, twoi rong su séng. Chinh Xuéan Diéu chir khong
phai ai khac, da “d6t canh bdng lai xua ai ndy vé ha gidi”, nguoi “xay lau tho trén
mot tim 10ng tran gian”, ludn gin bé sau sic voi cude doi tran thé. Khong “thoat 1én
tién” mo theo canh bong lai nhu Thé L, khong tim vé chén thon qué dé u minh
trong yén binh nhu Nguyén Binh, khdng lan tron vao qué khir noi cé nhitng “béng
ma so soang” nhu Ché Lan Vién, trong mat Xuan Diéu, thé gii dep nhat 1a cudc
sbng tran thé, tai day va ngay lic nay. Chang thé ma tirng c6 1an nha tho tu boc bach:

Khdng muén di mai mai ¢ vuon tran

Chan héa ré dé hut mua duéi dat
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Nhung c6 1& cai dic sic va dé lai 4n twong sau nhat trong mdi nguoi 13 cau tho:
“Thang Giéng ngon nhu mot cap moi gan” — mdt cau tho “hoan toan Xuan Diéu”.
Thi si d4 hiru hinh hoa cai vo6 hinh, d3 vat chat hda mot khai niém thai gian bang vi
cam. Va con dic biét hon, cai diéu thi si cam duogc tir thang giéng lai 12 mot cap moi
gan cua phu nit — nd vira quyén rii, vira twoi hdng, vira moi goi. Ta chot ngo ra, céi
dep cua con ngudi trong mat nha van méi 1a cai dep chuan myc. Chinh con ngudi
méi 1 trung tdm cho moi su so séanh. R3 rang ¢ day c6 ca mot sy thay doi lon vé
quan niém tham my. Nguoi xua vi vé dep ngudi con géi véi hoa, nui, nudc, may, vi
khi phach ngudi anh hung nhu mai, trac, phuong, diéu. Con Xuan Diéu trong céi
nhin caa mot con nguoi hién dai lai chi lubn mong mudn ton vinh con ngudi.

Chinh niém say mé tha thiét vi huong sic tran thé ma trong thi si da nay sinh mot
xdc cam khéc: Lo so thoi gian trdi s& lam nhat phai thanh sac cua doi. Boi thé ma
ngay sau nhimng cau tho twoi vui kia, mach tho chuyén ngay sang nhiing diéu tho
tram lang, triu nang suy tu:

Xuan duong té1 nghia la xuan duong qua
Xuan con non nghia la xuan sé gia

Ma xuan hét nghia 14 toi ciing mat

Long t0i rong nhung luong troi cir chat
Khéng cho dai thoi tré cta nhan gian

Diéu bang nhan quan tinh nhay cia minh, da nhin thy cai duong qua ngay trong cai
duong toi, cai s& gia ngay trong cai con non. Khdng phai ngau nhién ma thi si co
nhitng cam xUc 4y. D3 Lai Thuy da goi Xuan Diéu 1a “Nha tho ctia ndi &m anh thoi
gian”. Hon mét lan thi si ting giuc gia:

Mau véi cha, voi vang 1én vai chir

Em, em oi. Tinh non sap gia roi
Nhung nghi mot cach sau hon, thi cé thé thay tinh yéu cudc sdng va ndi &m anh thoi

gian cta nha tho 13 hoan toan bién ching. Cang yéu cudc séng bao nhiéu, con ngudi
cang tiéc thoi gian va tudi tré bay nhiéu, hudng chi 1a Xuan Diéu — mot ngudi ¢6
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khat khao giao cam manh liét véi cude doi. Vi Xuan Diéu cai dep nhat trong cudc
doi mdi nguoi 13 mia xuan, tinh yéu va tudi tré. Troi qua nhitng cai do, cude doi chi
con 1a vo nghia. N&i &m anh va su hdi thic vé thoi gian caa nha tho con cho ta mot
nhan thirc vé nhan sinh: Cudc doi vo thuy vo chung, dong doi troi khong dimg doi,
tudi tré chang tham lai 1an hai va mua xuan chang bao gid quay lai. Triét If Ay lai 1a
mot budc tién vuot bac trong tu twdéng cla nha tho. Nguoi xwa quan niém thoi gian
tuan hoan, lay sinh ménh vii try dé tinh vong doi, ho tin doi nguoi 12 kiép luan hoi,
di roi s& trg lai. Con Xuan Diéu nhin thoi gian trong su tuyén tinh dé c6 nhitng nhan
thirc dung dan vé doi nguoi. Vay 1a xét cho cling, tiéc nudi thoi gian au cling 1a mot
biéu hién khac caa 10ng yéu cudc séng.

Va dang nhu Hoai Thanh noi: “khi vui cling nhu khi budn, ngudi déu néng nan tha
thiét”. Truéc dong doi nguoc xudi troi dat, d6i mat tinh nhay ciia ngudi nghé sinhin
dau ciing thay chia li xa cach:

Mui thang nam déu rém vi chia phoi

Khép sdng ndi van than tham tién biét

Con gi6 xinh thi thao trong 14 biéc

Phai ching budn vi ndi phai bay di

Chim ron rang bdng dut tiéng reo thi

Phai ching so do phai tan sap sira

Chang bao gio, 6i, chang bao gio nira. ..

Thang nam dwoc cam nhan qua mui, qua vi. Mui va vi caa né chinh la chia phoi.
Cau tho duoc chuyén ddi cam giac, su twong giao gitra cac giac quan khién cho ta
tudng nhu ngudi thi si nhin dau ciing thiy chia lia, di dau ciing thay chia phéi. Ca
doan tho man mac bang khuang, ngam mat ndi tiéc nudi bdi ngui. Tat ca hién vat,
su vat trén thé gian déu khong dugc ven tron ngay vui. NUi séng thi budng loi than
tién biét, gid chim thi déu mang ndi ng phai bay di, phai lia t6. Qua that moi cudc
vui déu ¢ ldc tan. Cam nhan rét rd duoc diéu ay, thi si thot 1én trong su tiéc nudi:
“Chang bao gio, 6i, chang bao gio nita...”, dé rdi ngay sau d6 1a 161 giuc gid: “Mau
di thoi. Mua chua nga chiéu hom”.
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Sau nhitng tiéc nudi ngam ngui, nha tho boc 16 mot khao khat manh liét — khao khat
duoc giao cam tan d6 véi doi, huong tron thanh sic cua thoi tuoi, khao khat tan
huong va tan hién:

Ta mubn 6m

Ca su sbng méi bit ddu mon maén

Ta mudn riét may dua va gid luon

Ta mudn say canh buém véi tinh yéu
Ta mudn thau trong mét cai hon nhiéu
Va non nudc, va cay, va co rang

Ba chit “Ta mudn om” ding biét 1ap ¢ giita doan tho, goi tu thé chu dong, tam thé
san sang ctia mot chu thé dang dang gitia dat troi, dang rong vong tay don tron huong
doi. Tir xung “t6i” ¢ dau bai tho, nha tho chuyén sang xung “ta” nhu noi 1én mot
khat vong chung cho moi nguoi — khat vong hoa nhap. Tir d6, mét loat cum tir “ta
muén” xuét hién trong mdi dong tho — mét cach boc bach 16ng minh tryuc tiép cua
mot thi si tho méi c6 xdc cam ludn nong nan. Nhimg gi thi s muén 1a duoc giao
cam véi thién nhién, véi su séng: tir may, gid, canh budm dén tinh yéu, cé cay, non
nuéc. Mic do giao cam ciing dan méanh liét hon: tir 6m, riét, dén say, thau, va sau
cuing la can. Dudng nhu thi si mudn 6m cho hét, say cho tan, thau cho cling moi diéu
dep nhat cua cudc doi, dé duoc huong cam giac “chénh choang, di day, no né”. Cau
tho cudi cting nhu mot sang tao dac biét, goi cam gidc manh nhu mot nét vi thanh
vit 1&n ¢ cudi bai trong mot thi pham tran tré cam xudc cam giac: “Hai xuan hong ta
muén cin vao nguoi”. “Xuan hong” vira goi mau, vira goi vi, vira dap vao thi giac,
vira tac dong dén cam giac. Mot lan nita thi si hiru hinh héa cai vo hinh, coi xuan
hong nhu phan twoi ngon nhat cia cudc doi, mudn can va nubt tron nd. Mot cai két
manh di cho Xuan Diéu tong két triét Iy nhan sinh caa minh: Vi 1& cudc doi troi di
khong dimg doi ma con nguoi can séng tan hudng va tan hién trong tirng giay phut
cudc doi, nhat 1a khi con dang ¢ tudi tré. Do 1a triét Iy bat diét véi thoi gian, mang
gia tri nhan sinh cao ca.
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Va mot I& tat nhién, dé 1am nén mot chinh thé nghé thuat khong thé bo ngoai cac yéu
t6 vé hinh thirc nghé thuat. Xuan Diéu “méi” khong chi ¢ tu tuong ma “méi” ca &
cach thé hién. Thé tho tu do véi su chuyén mach, co dudi linh hoat theo cung béc
cam xuc, cac phép tuong giao anh hudng cua tho tugng trung ciing sir dung triét dé.
Nhitng cau tho vat dong, tir ngit tao bao va hinh anh tan ki ciing gop phan lam nén
mot thi pham “rat Xuan Diéu”.

Xuan Diéu lai mot 1an nira gop vao thi dan Viét Nam mot tuyét pham. Bén canh
nhitng van tho rat hay vé tinh y&u, con ¢ nhiing van tho nhan sinh sau sic. Vi vang
xtng dang duoc coi la mot tuyét tdc cho moi thoi.

PHAN TICH BAI THO PAY THON VI DA

Khi dugc goi tén cho Phong trdo tho méi, Pd Lai Thiy da goi d6 1a mot “Cay nam
la trén gia hé cta van mach dan toc”. Cai “la” cua tho méi, co ngudi biét, c6 nguoi
chua biét, nhung cai “la” ma ngudi thi si Han Mic Tir mang theo khi buéc vao lang
tho, thi han ai ciing rd. Nhitng van tho dién loan véi ngap tran ¥ tuong cua hon,
trang, va mau da khong thoi am anh nhiing ai yéu tho Han, doc tho Han. Nhung
chang ai c6 thé tuong dén gitra mot rimg tho ma quai va ki di ay, lai moc 1én mot
bong hoa trong sang tinh khoi, con vuong bao huong sac ¢ doi. Bong hoa ay Han
dat tén “Day thon Vi Da”, trong nd chira chd bao cam xuc va hoai nhé vé mot mién
qué ting gan bo biét bao. ..

Thi pham chi von ven ba khd, nhung 13 su két dong cta bao nhiéu ndi nhé, bao nhiéu
khat khao, c6 ca bao nhiéu hoai nghi va tuyét vong. Bai tho gan véi chuyén tinh gitra
thi si va ngudi con gai Hué tén Hoang Cuc. Giira nhimg ngay dau dén nhat cudc doi,
chang lai nhan duoc birc anh séng nudc xir Hué dém trang, nhan thém may dong thu
tin tir ngudi con gai chang tiring tham thuong. Bao cam xuc Ua Ve, cudc hanh huong
trong tAm tuong ciling tir d6, va nhiing van tho hay nhat dugc goi hung tir xa Hué
mong mo da bat trao trong ndi nhé...

Thi pham bat dau biang mot cau hoi mang day y vi cua Hué mong va Hué tho.

Khéng phai 1a hang loat cau hoi ty van day quan quai va dau dén nhu ta tiing gap:
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Toi van & day hay & dau

Ai dem bo toi xudng troi sau

Sao bong phuong no trong mau huyét
Nho xudng 10ng t6i nhitng giot chau?

Cau hoi cat [én ¢ day vira nhu mot 101 moi, mot 10i hoi, lai nhu mot 1oi trach méc,
loi tho than: “Sao anh khong vé choi thon Vi?”. La nguoi con gai Hué hoi ching?
Hay 1a Han ty phan than ra hoi minh? Du 1a gi thi cai diéu cét nhat ta thay dugc ¢
day ciing chi 1a mot niém tha thiét, mot ndi xac dong caa ngudi thi si khi duoc tro
vé véi manh dat nhiéu ki niém, di chi 1a trong tdm tudng. Cau tho choi voi trong
sau thanh bang va vit 1én ¢ thanh cubi du gieo vao 1ong nguoi doc nhiing cam x(c
kh6 mo. La “khong vé” chir khdng phai “chua vé”, 1a “vé choi” chir khdng phai “vé
tham”. Néu doc cho ki, ngdm cho sau, ta s& thady mot cau tho ma ham an bao y niém.
“Chua v&” nghia rang sé& con vé duoc nita, “vé thaim” nghe that xa la biét bao. Pung
& tdm thé ctia mot ngudi con ting rat gan bo véi xa Hué, Han da dung chinh tm
thirc ctia minh dé viét nhimg cau tho tiép theo. Canh vudn thén Vi hién ra, ngoi ngoi
sac xanh, long lanh anh sang:

Nhin nang hang cau nang mai 1én
Vuon ai mudt qué xanh nhu ngoc
L& tric che ngang mat chir dién

An tuong sau nhat vuong lai tir cau tho chinh 1a khong gian ngap tran sic nang.
Khéng phai “ning tng” trong 1an khoi mo tan, khong phai “ning chang chang” doc
theo bo sdng tring, nang ¢ day, 1a thi “ning méi”, khong huyén hd ao diéu, khdng
dam mau dam huong, n6 tinh khéi va trong tréo dén la. Nang d6 xudng hang cau,
cau huéng I1&n hiing nang nhe nhang, mot khu vuon mudt xanh dwgc goi sach bai
swong dém, sang sém nay dugc dam minh trong ning maéi. Cai “muét” ma Han goi
day ¢ khu vuon, cai “ngoc” ma Han vi véi mau xanh, chling goi ra bao nhiéu 1a sic
diéu. Vira goi mau ma vira goi anh, vira 6ng chudt lai that tinh khoi. Nguoi ta ngd
ngang vé mot canh vudn thon tiing quen nay trong tréo dén la.
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Nhé vé thon Vi con 1a nhd vé nhitng nét dang than thuong cta con ngudi noi day.
Khong ta ma chi goi, bang bat phap cach diéu hda, thi si da cho ta cam nhan vé con
ngudi Hué chan that, diu dang, vé con gai Hué dam tham, nit tinh, thip thoang sau
mot manh trac che ngang 1a guong mat chix dién rat Hué. Ta tirng gap hinh déng ay
trong cau tho cua Bich Khé:

Vi Da thon, Vi Da thén
Biéc che can tric khéng budn ma say.

Nhitng nét v& thanh tao, nhitng cam nhan tinh té, chiing goi day mét hon tho thanh
thién, nang tinh ning ndi voi mot manh dat than thuong. Tim dau xa tinh yéu qué
huong x1r s6, ddi khi niém thuong bat dau tir nhitng an tugng ngot ngao quéa ddi binh
thuong nhu thé. Hoa ra, khdng chi Hoang Phi, khong chi Trinh Cong Son méi viét
hay vé Hué. Han ciing gép cho Hué may van tho that chan tinh dwom néng nhiing
yéu thuong...

Nhung liéu c6 phai s& that thiéu s6t khi nhac vé Hué ma bo quén canh séng nudc
dém tring vén da thanh manh hén riéng noi ddy? Bit tron duoc céi hon riéng ay, thi
sT d4 kéo cai nhin cta ngudi doc sang mot mién khong gian khéc, choi voi giita gio
may, lang minh theo dong nudc:

Gi6 theo 16i gi6 may dudong may
Dong nudc budn thiu hoa bap lay

Mot buc tranh goi budn, goi sau. Gid nhe thoi, may nhe tréi, hoa bap nhe lay, dong
Huong giang trdim mac. Cai dang Hué qua may muoi thé ki co hd cling chi cd thé.
Khong khi tram tich caa dat cb d6 dugc goi lai chi qua may nét cham pha.

Nhung hiy thir doc ki, va nhin ding sau cau tho xem con bao nhiéu nét nghia nita.
Qua vay, day khong chi la mot burc tranh ngoai canh, no la tranh tdm canh, 1a diéu
tam hon. Cr nghe cai diéu ngang trai trong cau tho 1a r5. L& thuong gi6 théi may
bay, & day gi6 may doi nga, Xa cach nhu chang thé chung duong. Canh da duoc noi
tam hoa, thAm dwom su chia li. Pén ndi ma, cai budn da dugc goi thanh tén: “budn
thiu”. Hai chit “budn thiu” da goi tron ndi budn dau cta con ngudi, caa mdi tran
duyén té tai. Thap thoang noi ay cau dan ca thud nao:
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Ai vé Giéng Dua qua trudng
Gi6 lay bong say bo budn cho em?

Nhung khong biét vi ndi budn da choan ngap tam hén, hay vi nhé mong khdng thé
lam chii, ma ngay hai cau tho sau, canh trg nén that hu ao huyén ho:

Thuyén ai dau bén song tring d6
C6 cho trang vé kip téi nay?
Thuyén, tring, bd bai vén khdng phai lan dau dong hién. Tho xua ting co ai viét:
Nudc biéc non xanh thanh géi bai
Pém thanh nguyét bach khéch 1én lau.

Nhung cai khac biét & day 1a, thi s khong dting d6 ma ngam tring hay ngam song,
nguoi dang chim dan trong cam giac 4o hoa. Trang xuét hién tré lai, nhung khong
phai “tring vang tring ngoc”, “tring nam so6ng sodi”, ma la trang huyén ho tan trén
mat nude. Trong cam giac mong lung caa thi nhan, sdng tro thanh song trang, thuyén
trg thanh thuyén tring, bong ngudi ciing trd thanh hinh ai thap thoang, mo nhoa
trong trang. Tat ca ngap mot mau trang. Trang & diy mang chd ndi niém khac khoai,
lo au, nudi tiéc trude ndi dau sap phai xa lia thuc tai.Sy phap phom au lo va nhitng
mong duoc niu gitr thoi gian dy hién 1&n rd nhat & chir “kip” va cau hoi day toi nghiép
kia. Ta nhin thay ¢ ddy mot cudc chay dua véi thoi gian, thoi gian dang don dudi
ting budc, nhung chay dua khong phai dé tan huong ti da thanh sic cudc doi nhu
mong muédn ctia Xuan Diéu, ma chi mong tan hudng cai tbi thiéu — do 1a duoc séng.
Puoc séng khong thoi dd thoa nguyén rdi. Trong cau tho 13 bao nhiéu su au lo, cling
la bay nhiéu niém khao khat. Nhan vin cua thi him ciing 1a & d6: Hay ludn sdng tron
ting ngay khi con dang dugc song.

Niém khao khét tinh doi, tinh ngudi cta thi nhan cat 1&n rd nhat ¢ kho tho thir ba,
khi ma thé gigi da vé véi thuc tai, ngap chim hoan toan ¢ ¢6i mo:

Mo khéch duong xa khach duong xa

Ao em trang qua nhin khéng ra
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O day swong khoi mo nhan anh
Al biét tinh ai c6 dam da?

Chit “mo” dit & dau, choi voi sau d6 1a tiéng goi “khach dudng xa” day khic khoai,
mang theo su cho vo hut hing, b lai bao ngan ngo budn tiéc. Hinh anh khach thé
Xuat hién tro lai, ngd nhu ¢t budc xa dan khoi vong tay Han, di vé mot ¢bi xa xam
khong thé cham dén. Nguoi con gai mang sic 4o trang tuyét doi, trinh nguyén vo
ngan, sudt doi Han ton sting nay lai tré nén mo nhoa, khé gii. Tat ca nhu mo 40
hon:

O day swong khoi mo nhan anh

Khong gian mdng lung, lanh 180, mit mung trong swong khoi, huyén ho trong ao anh.
NG choan trum Ién ca y thirc va tiém thic, that budc long ngudi dén té dai. Nghe cau
hoi khac khoai cudi ciing: “Ai biét tinh ai c6 ddm da?”, ta thang thét nhan ra, hoa ra
bay lau nguoi thi si cling chi mong chd diéu ay, khao khat diéu 4y, d6 1a tinh ngui,
tinh doi. Doi thi si sdng d3 vn chang duoc vui, dén cudi doi ciing chi mong tim
dugc manh hon tri ngo. Han Mac Tir ctia chung ta, khong “ki di” nhu bao ngudi noi.
Chang c6 trai tim rat nguoi, c6 nhiing tinh cam rat ngudi, ma cé 1§ dén nhiéu nim
sau nay van c6 khong it nguoi ghi nhan diéu ay.

Bai tho nhu mot khuc doan ca vé tinh yéu va niém khao khat, huéng vé mot manh
vuon, cling 13 huéng vé mot manh doi. Bac sac cua thi pham con duogc tao nén ¢
nhitng nghé thuat mang phong cach riéng caa Han Mac Ta. V6i nhitng hinh anh
tugng trung ddy ham nghia, v6i nhung cau hoi tu tir trai déu trén cac kho tho mang
thoe y niém riéng, cuing 16i viét cach diéu hoa, pha 16ng ao thuc, “Day thon Vi Da”
xung 1a mot thi pham c6 nhiing thi tir dep nhat, trong sang nhat.

“Mai sau, nhitng ther tim thudng muc thuéce s& bién mat di, va con lai caa thoi ki
nay mot chut gi dang ké, thi d6 1a Han Mac Tu”. Loi tran trong ma ngudi ban tho
Ché Lan Vién gui cho Han d4 noi thay vé nhiing gi Han dé lai cho doi. Mai méi 1a
nhu thé...
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PHAN TIiCH BAI THO TRANG GIANG

MOi ai khi di xa déu mang trong minh chit hinh chat béng than thuong cua dong
song qué huong. Dac biét ddi voi cac nha tho, nha vin, dong séng qué ludn 1a ngudn
cam htng khéng bao gio voi can, thdi thiic cac nha tho khong thé kim long ma phai
viét. Mot dong song “nude guong trong soi toc nhitng hang tre” trong tho Té Hanh,
mot con sdng Da trong tuy but Nguyén Tuan, mot dong song Huong ém dém trong
vin Hoang Phu. ... Va chi khi dén vé6i “Trang Giang” ctia Huy Can, ta mégi thay hét
duoc nhitng gi dep nhat, tho nhat nhung ciing chtra chan tinh qué trong cam thic
cua tac gia.

Mang trong minh ca cai tai, cai tim 1an cai tam, Huy Can duoc ménh danh 1a nha
tho 16n, nha van hoéa 1on. Tuy am hiéu nhiéu nén vin minh, vin hoa cua nhan loai,
hon tho ng van dam da ban sac dan toc. Sudi nguon tho ca truyén thong da rot vao
tam hon Huy Can nhiing giai diéu du dwong, khién cho tiéng tho — nhiing khi dat
dén do thuan thuc — rat dé di vao 1ong nguoi. Thé tho luc bat truyén thdng, thé tho
nam chir caa dan ca Nghé Tinh — trong tay Huy Can — vira moc mac chan tinh vira
ling dong, ham suc; sac théi biéu hién duoc phét huy rd rét. Chat suy nghi bang bac
khip cac tir tho. Hinh anh tho Huy Can thuong khdng sic sao, gay an twong manh
ma tham tram, khoi goi; nhu len nhe, nhu ngdm s&u vao tdm hoén va tri tu¢ nguoi
doc. Nhiing btrc tranh thién nhién trong tho Huy Can thuong rat it duong nét, gian
udc theo but phap c6 dién, goi nhiéu hon ta. Do d, c6 thé noi: an twong khong gian
c6 duoc — trude hét — nho phong vi Pudng thi. Nha tho Xuan Diéu c6 1an ting nhan
xét: “Tho viét vé dat nudc, thién nhién va qué huong la mdt diém manh cua Huy
Can. Duong nhu ¢ day nha tho di toat ra mot mang huong sic sau xa, cao dep nhat
ctia tm hon minh”. Va “Trang Giang” da thé hién sau sic diéu do.

“Trang giang” 1a bai tho tuyét but in trong tap “Lua thiéng” xuat ban nim 1940.
Theo tac gia cho biét, vao mot budi chiéu thu 1939, khi con 14 sinh vién trudng Dai
hoc Canh néng, Huy Can dung & bo nam bén Chém, ngam dong séng Hong ménh
méng, long dao dat xtic dong ma viét bai tho nay. D6 1a nhitng cam nhan vé trang
giang va mot ndi budon man mac dang 1én lic hoang hon khi nha tho dimg trudc
canh: “Song dai, troi rong, bén cé licu.”

C6 thé noi nhan dé caa mot bai tho chinh 1a cira ngd, 1a diém xuat phat dé nguoi doc
c6 thé lan mo theo d6 kham pha noi dung va nghé thuat cua tac pham. Va bai tho
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“Trang giang” ciing vay, ¥ nghi, ndi niém tham kin dwoc gui tron trong nhan dé vén
ven hai tr “Trang giang”. “Trang giang” hay con goi la “truong giang” 1a mét tir han
viét y chi con song dai. Nhung tac gia lai liy tén “Trang giang” chi khong phai
“Trudng giang”. Bai von di “Trudng giang” chi c6 ¥ nghia chi con song dai don
thuan nhu thé; nhung nguoc lai “Trang giang” vira n6i con séng dai ménh méng,
vira noi 1&n tdm trang, ndi niém cua chinh tac gia. Van “ang” kéo dai ra nhu ndi niém
cta Huy Can chua bao gio voi khi ding trude con sdng rong I6n ménh méng nay.

Budc vao thé gioi cua Trang Giang, ta nhu lac vao mot mién séng dai troi rong day
cubn hut:

S6ng gon trang giang budn diép diep
Con thuyén xudi mai nugc song song
Thuyén vé, nudc lai sau trim nga
Cui mot canh khd lac may dong.

Cau tho diu ma ra véi séng. Khong on a0, manh mé ma 1a “song gon”. Pong tir
“gon” vira Miéu ta tu thé, vira miéu ta tam thé. Boi 18, “gon” trude hét goi dén nhiing
chuyén dong vé cing nho, cham réi cua song. Tuy 1a mot dong tir nhung thuc chat
“oon” goi ra cai khong khi tinh 1ing, im 4dng caa thién nhién song nuéc. Nghé thuat
ldy dong ta tinh cta nha tho sao that tai tinh. Chi tiét hé ma hoan canh thién nhién,
nhung cling mo ra khong gian tdm trang cta nha tho. Ta thay ¢ d6 tdm thé ciia mot
con ngudi mang trong minh su sau ling, ma ciing dugm budn. Séng khdng chi la
song song ma con 1a séng 10ng, song tdm dang nhe nhang tiing gon nho, tham cai
“budn diép diép” toat ra tir canh va doi vao 10ng thi nhan. Tur lay ,.diép diép” khong
chi v& I&n nhitng dot séng gon lién hdi ciia sdng nudc ma con 1a dong séng tam trang
cua nha tho, song long ting dot ting dot cudn vao nhau. Bac biét hon, ngay & cau
dau, tac gia da nhac lai nhan dé bai tho khong phai khong c6 dung y. “Trang Giang”
la con sOng vira dai vira rong, goi ra khong gian rong lon, choang ngop. Bat gitra céi
nén ay 1a mot con ngudi 1é bong, nho nhoi dang dwa cap mat budn theo may con
song lan tan tit tap dén tan chan troi.

Diéu nay cang t6 dam thém ndi long ciia Huy Can, mét thi si sdn sang budn moi lic
moi noi. N&i budn cua nguoi lir thir dirng chan trén quéan chat déo cao, budn dém
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mua, budn nhé ban, budn khi nang xudng, khi chiéu 18n, tham chi 1a budn khi khéng
con thay nhitng ddu chan trén dudng.

Néu nhu cau tho dau chap chuing séng vé thi dén nhitng cau tiép theo da thap thoang
bong dang cua con thuyén. “Con thuyén xudi mai nudc song song” hay ciing chinh
la con thuyén trdi vo dinh, trdi song song dong nude, cho con song dua di. Hinh anh
d6 goi cho t6i mot tdm thé budng xudi, phé mic cho dong doi, su doi dua day cua
thi nhan. Clng véi ndi “budn diép diép” trén, cau tho cang lam sang tang ¥ nghia
SAu Sac nay.

C6 thé néi, cau tho thir ba 1a mot sang tao tai tinh cua tac gia. Theo I thudong, nudc
day, thuyen tréi. Thuyén troi theo dong nudc. N6i cach khac, thuyén va nudc khdng
bao gio tach roi nhau, nguoc chiéu nhau. Nhung voi Huy Can thi “thuyén vé, nudc
lai”. Hai thé d6i 1ap goi ra cai vo li trong logic nhung thuc chat, xét & bé sau, bé sau,
bé xa, ta cang hiéu duoc hon ndi 1ong cua nguoi lir khach mién séng nudc. Phai
chang do6 1a mac cam chia lia trong cam nhan cta Huy Can khi ding trudc song dai
troi rong? Ciing nhu Han Mac T khi con nam trén givong bénh, nhin ra xa ma thay
“Gi6 theo 16i gid, may dudng may”. P6 12 ndi budn ddy 4m anh trong mac cam chia
li. Thé nén Huy Can “sau traim nga”. Ndi sau to 16n ma khdng gi c6 thé bu dép duoc.

Toan bo ndi 10ng caa nha tho cudi cung duoc két dong ca trong hinh anh “ci mot
canh kho lac may dong”. Tho ca tir ¢ chi kim, ndi budn duoc cit nghia dudi vo van
hinh hai goc canh khac nhau. C6 céi ndi budn khi thay “cdy ngd dong, vang roi vang
roi thu ménh mong” (Bich Khé), c6 cai ndi budn trude “rang lidu diu hiu” (Xuan
Diéu), lai c6 cai budn khi nghe thay tiéng ga gay ndo ning trong tho Luu Trong Lu.
Nhung c6 18, budn trudc mot canh cai khé thi chwa bao gio xuat hién trong kho tang
van hoc Viét Nam. Cui chi nhitng kiép ngudi nhé bé, bat hanh, ciing trdi 1énh dénh
v6 dinh trong dong chay cua cudc doi. Vay nén, “ciii mot canh kho lac may dong”
1a diéu khong thé tranh khoi.

Kho thu hai tiép tuc cai mach tho caa kho dau:
Lo tho ¢on nho gi6 diu hiu
Pau tiéng lang xa van cho chiéu
Ning xuéng, troi 1én su chot vot
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Piéu dau tién gay 4n tuong trong long doc gia la phép dao ngir. T lay “lo tho” duoc
dat 1én dau cau, ndi tiép sau do6 1a “cdn nho gid diu hiu”. Mot cAu ma xuét hién lién
tiép ba tinh tir chi sy xo x4c, nho bé, 1¢ loi cua tao vat. Piu hiu, hay ciing chinh 1a
cai budn khong ai chia sé dang diy séng trong tac gia. Thay vi 1a btc tranh thién
nhién nhu kho mot, kho tho thir hai lai téi hién cudc séng sinh hoat hang ngay ma
tiéu biéu nhat I1a hinh anh chg chiéu thoi diém van. Chg vén di miéu ta cam giac
déng dac, 4m no, tran day suc song, ding nhu Nguyén Tréi tirng miéu ta: “Lao xao
cho ca lang Ngu Phu”. Bu dé thdy cai vui twoi nhon nhip cua mot phién chg. Huy
Can khong nhu thé, dng chon cho minh thoi diém van chg nhu mét tin hiéu nghé
thuat dac sac. Cho van 1a khi “nguoi vé hét va tiéng 6n ao cling mat. Trén dét chi
con voé budi, vo thi, 14 nhan va 1a mia...” (Thach Lam). Chi tiét goi ra cai hoang tan,
X0 xac, hiu quanh, heo hit caa lang qué mién sdng nudc, cling 1a ggi md céi buon
vO han trong long thi nhan.

Hai cau cudi 12 mot sang tao nghé thuat tiéu biéu cho cai hon tho dam phong vi
DPuong thi cua Huy Can. Cau trude, cau sau ddi nhau, niém luat s dung chit ché
cung cac dong tur, tinh tir d6i nhau tung cap: 18n — xuéng, dai — rong nhu mo thém
cho khong gian. Séng nudc da ron ngop nay cang rong 16n hon nhiéu lan. Séng nudc
ma ra theo chiéu cao, chiéu sau, chiéu dai, chiéu rong. Khong gian nhu dang gian
no tir tir theo moi chiéu kich. Poc cau tho ta thidy nhu moi vat dang chuyén dong r
xa hon, cao hon, rong hon, sau hon. Va & chinh giira btc tranh y, ta thiy tim diém
van 1a bong dang nho bé tuong chimg don doc, hiu quanh gitta vii tru. N&i budn, ndi
sau cua thi nhan vi thé ma nhan I&n gap boi lan.

Khé tho thar ba van tiép tuc mach cam xdc vé sy hd hitng, mat hét lién lac giira céc
su vat. Con mat nha tho nhin vao béo, nhiing sinh thé nhé nhoi, yéu dudi giita mat
nudc ménh moéng.

Béo dat vé dau, hang ndi hang

Ménh méng khéng mot chuyén do ngang
Khoéng cau goi chut niém than mat

Ling 1& bo xanh tiép bai vang.

--- Trang 46 ---



: SIEU KY NANG

NGU VAN

L

Canh ménh mang, budn b4, tréng vang cua Trang Giang dugc nhan 18n may lan pha
dinh. Chiéc cau, con do bac ndi doi bo, 1a biéu hién cua su giao ndi caa con nguoi
va cudc song, thudng goi 18n khong khi tap nap, than tinh, goi nhd qué hwong:
“Chiéc cau la noi ho hen cua doi ta — Pém trang sang trén cau anh thoi séo — Pém
trang sang chan cau em giat 40 — Nhip cau néi nhitng bo vui.” (Nhip cau néi nhitng
bd vui). Nhung ¢ day, khong mot chiéc cau bac ndi doi bo, nghia 1a tuyét nhién
khong mot dau vét caa su sdng hay mot céi gi goi dén tinh nguoi, 10ng ngudi muén
gap g lai qua d6i bo hoang vang. Hai bo séng ctr thé chay dai vé phia chan troi nhu
hai thé gisi c6 don, xa la, khéng bao gi¢ gap nhau, khéng chat niém than mat caa
nhitng tdm hon dong diéu. Canh Trang Giang nay chi con “lang 18 bo xanh tiép bai
vang”. Bc tranh that dep nhung tinh lang va buon dén nao long.

Trén mat nudc ay xuat hién hinh anh canh béo 1¢ loi, don doc, goi dén than phan
“canh béo mit nudc” (Nguyén Du), su tan tac, chia lia, phiéu bat:

Phan béo bao quan nudc sa
Lénh dénh dau cling ntra la 1énh dénh
(Nguyén Du)

Cau tho cho ta thay: Béo dat hoa trdi trén dong Trang Giang hay ciing chinh 14 kiép
tréi noi ciia con ngudi trong dong thoi gian. Ca bén cau, mdi cau mot ndi budn riéng,
kéo nhau nhu séng gon trong 10ng Huy Can. Khéng nhin dong nudc budn hiu hat
nita, nha tho dat chung ta nhin dén cao hon:

Lop [6p may cao dun nui bac
Chim nghiéng canh nho béng chiéu sa.

Trong tho ctia Huy Cén ciing ¢6 canh chim va dam may nhu trong mot s6 bai tho ¢d
noi vé budi chiéu, tuy nhién, hai hinh anh nay khdng c6 tac dung hé @ng cho nhau
nhu trong tho ¢d, ma chiing con ¢ ¥ nghia trai nguoc nhau. Trong budi chiéu muon,
nhung ting 16p, tirng 16p may trén cao kia van chat chong nén nhau, tao thanh nhiing
ndi bac, noi bat trén nén troi xanh trong. Pay 1a mot canh vat hung vi biét bao! Do
khong phai dam may c6 don ling 1o troi giira tang khdng khi chiéu vé nhu trong tho
ctia H6 Chi Minh. May & day chat chong, anh Ién trong nang chiéu, 1am cho ca bau
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troi tré nén dep d& va ruc rd. Gitra khung canh ay, mét canh chim nhé nhoi xuét
hién. Canh chim bay giita nhitng 16p méy cao dep d&, hung vi nhu cang 1am noi bat
|én cai nho bé cua nd. N6 don cdi gitra troi dat bao la, tua nhu tdm hon nha tho bo
vo gitta dat troi nay.

Dit canh chim va nhitng ndi may bac & thé ddi lap, da t6 ¢am thém ndi budn trong
10ng nha tho. N&i budn nhu thdm duom, lan téa trong khap ca khéng gian:

Long qué don don voi con nudc
Khong khoéi hoang hon ciing nhé nha.

“Long qué” hay ciing chinh 12 hon qué, tinh qué trong 1ong thi nhan, sy huéng tam
chtr khong chi don thuan la tim 1ong chat phac, qué mua. Hai tir “don don” cho ta
cam nhan séng bién dang & bén ta, séng bién cling biét nh¢ thuong hay tac gia dang
nhé thuong vay? Hai tir “don don “con goi cho ta thay duoc su 18n xudng uén luon
cua séng bién hay ndi nhé trao dang ciia nha tho khi dung trudc canh hoang vang
cta mot budi chiéu ta.va ndi nhd ay khdng chi mot 1an ma 1a lién tuc, nhiéu lan
nhung ndi ay mai chi 1a “don don” ma chwa phai 1a cudng nhiét. Cau tho mudn noi
Ién long nhé qué huong khi tac gia dung trude song nuwdc ron ngop.

Cau tho cudi cing két lai toan bai. P6 chinh 13 diém nhan sau sic nhat, dong lai tu
tudng, tinh cam cia bai tho. “Khong khoi hoang hon” nghia 1a khong mot yéu to
ngoai canh nao tac dong truc tiép dén thi nhan nhung tai sao nha tho van nhd nha?
Pit trong tho ca tir ¢6 chi kim, Thdi Hiéu da tirng bay té ndi hoai huong ctia minh
thé nay: “Qué huong khuét bong hoang hén / Trén sdéng khoi séng cho budn long ai”
(Hoang Hac Lau). Trudc canh ma dang trao nén tinh nhé. Con ¢ Huy Can, ta lai thiy
khéng mét chat goi nhd nhung tim long nha tho van huéng vé qué cha dét to. Pu
dé thay cai tinh qué 4y n6 dam da biét nhudng nao. Pat trong hoan canh ra doi bai
tho, Huy Can dung trudc dong séng qué hwong ma van nhd qué huong, tham tram
nhung sau sac. Tinh cam ay, tim long 4y, may ai sanh kip?

Du6i hinh thac mot bai tho dam phong vi Puong thi, két ciu mach lac va céi tai
sang tao ngbn ngir, hinh anh cua tac gia, bai tho hién 1én nhu mét ban hoa ca ma &
d6, cac nbt nhac déu hop stc tiu 1én khuc ca yéu thién nhién, dat nuéc. Nha phé
binh Phan Cy Dé c6 lan tirng nhan xét: “Cac nha ldng man gii gam vao trong tho
mot tam long tha thiét yéu thién nhién dat nudc va mot su nang niu ddi véi tiéng
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Viét, ltc bay gio bi xem nhu tiéng me ghé, tiéng con doi. .. Tiéng noi trong Tho méi
|a tiéng me dé yéu thuong, phong canh trong Tho méi chinh 1a dt nuée Viét Nam
mi 18 v&i nhitng vé dep riéng cua ting ving qué huong (“Qué huong” cua Té Hanh,
“Pay thon Vi Da” cua Han Mac T, “Pa Lat dém suwong” cua Quach T4n, “Chua
Huong” ciia Nguyén Nhuoc Phéap, “Chiéu xuan” ctia Anh Tho...). Cho nén ta cd thé
dé dang théng nhat voi Xuan Diéu khi anh viét: “Trang giang” 1a mot bai tho ca hat
non song dat nudc, do d6 don dudng cho 10ng yéu giang son T qubc”.

Thai gian c6 thé phi bui mot sé thi. Nhung ¢ nhirng thir cang roi xa thoi gian, cang
sang, cang dep. “Trang Giang” cua Huy Can 1a mot bai nhu thé. Cung véi tim long
chan chua tinh yéu qué huong dat nuéc ciia nha tho, thi pham s& con séng mai véi
chling ta cho dén tan muoén doi.

PHAN TIiCH BAITHO TU AY

Mét con thuyén ra khoi khong thé dat theo nhing con séng. Mot canh chim trén bau
troi khong thé bi cudn theo nhitng con séng vo dinh. Va mot con ngudi khéng thé
ton tai ma khong c6 1i twong. O mdi thoi dai, con nguodi mang trong minh 1i tuéng
khac nhau va c6 cach riéng dé thé hién ngon lira dam mé cua minh. La ngon cd dau
cua thi ca cach mang, T4 Hitu thé hién niém say mé li tuong va khat khao duoc chién
dau, hi sinh cho cach mang trén tinh than lac quan ciia ngudi thanh nién cong san.

Nha tho Séng Hong timg noéi: “Tho 1a su thé hién con nguoi va thoi dai mot cach
cao dep nhat”. Va co 1& dat bai tho vao hoan canh ma nd ra doi ta méi c6 thé « thau
thi” nhirng cung bac cam xdc caa nhan vat trir tinh. Bai tho ra doi vao cudc cach
mang dan toc dan chu do Pang cong san lanh dao nhan dan thuc hién dé dau tranh
gianh doc 1ap. Véi trai tim hai muoi tudi cing day su sdng, T6 Hitu da dén véi cach
mang bang niém phan khich cua ngudi vira tim thay con duong li twong cia doi
minh. Nhan vat trit tinh hién 1én trong bai 1a ngudi chién si tré tudi véi quan niém
cao dep Vé i tuong séng, li twdong cong san.

Hai tiéng “Tur 4y” vang 1én trong nhan dé bai tho nhu mot tim ban I1& khép mo: khép
lai qué khir va mo ra twong lai. Qua khtr 1a bong dém t6i tim, mu mit khién cho con
ngudi dic biét 16p thanh nién roi vao tim trang bé tic, chan chuong, ngudi thi dén
Véi thé gisi tuong tuong dé tron tranh hién thuc hodc tim quén bang nhitng cach cua
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riéng minh. N6 dé dua con nguoi ta toi bude duong lac 16i, t6i nga ré bo vo giira
dong doi:

Chon mot dong hay dé nudc trdi xudi
Ta di ngo ngac trong cudc doi.

Nhung “Tir 4y” nha tho di tim dugcc 161 di cho minh khi gidc ngd 1i tudng cong san.
“Tir Ay” trd thanh mot ndt ngan cao vat danh ddu méce son quan trong trong cudc doi
tac gia, nhu mot hdi chudng danh thirc bao 16p thanh nién lic bay gio.

M¢ dau bai tho 1a tiéng reo ca han hoan, ndng nhiét cia mot tim hén tré khao khat
1& séng bét gap 1i twong cong san:

Tir Ay trong t6i bung nang ha
Mat troi chan li choi qua tim

Giay phat 4y duoc nha tho dién ta bang hinh anh, tir ngir va giong diéu cao dep,
trong sang, reo vang. Li tuong cach mang dugc vi nhu mot nguon sang moi lam
birng sang tdm hon nha tho. Ngudn sang ay khong phai 1 4nh thu vang nhe hay anh
xuan diu dang ma 1a anh séng vira ruc r& vira tinh khoi cia mot ngay nang ha. N6
bat ngudn tir “mat troi chan 1i”. Néu mit troi cua thién nhién ban phat cho nhan gian
anh sang, hoi 4m cua sy song thi Pang ciing 1a ngudn sang ki diéu toa lan tu tudng
dung dan, thuan long nguoi, 1a tiéng chudng bao hiéu tuong lai tuoi sang hon. Anh
sang cua chan |i than ki 4y x06a tan 16p may mu day dic trong long ngudi chién si,
m& duong cho tia nang chdi roi qua tim. N6 khién bao thang ngay “Béang khuang
dung giira doi dong nude/ Ban khoan di kiém 18 yéu doi” duoc tra 1o, dan dat.

Hai cau tho sau vai bat phap trix tinh 1dng man cling hinh anh so sanh da dién ta cu
thé niém vui suéng vo han ciia nha tho trong budi dau dén véi li twong cong san:

Hon tdi 1a mot vuon hoa 14
Rat dam hwong va ron tiéng chim. ..

D6 13 mot khu vudn, mot thé gisi tran day stc séng voi huong sac cua céac loai hoa,
vé tuoi xanh cua cdy 14, am thanh ron ré cua tiéng chim hoét. Hinh anh tho khién ta
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lién twong toi vuedn Xuan tré trung cang tran sic séngtrong nhitng cau tho ctia Xuan
Diéu:

Cuia ong budm nay day tuin thang mat
Nay day hoa cua ddng noi xanh ri

Nay day 14 cua canh to pho phat

Cua yén anh nay ddy khuc tinh si

Néu Xuan Diéu vé 1én vudn tinh caa lra d6i ndng tham thi tho T6 Hiru 13 khu vuon
cta tinh say mé li tuong, niém khat khao dwoc hoa nhap, dugc cdng hién. Huong
thom cua li tedng cling tiéng chim cua I8 yéu doi ¢ trao dang, ct ron rang méi trong
tam tri nguoi thanh nién giau nhiét huyét. Loi tho nhu sy phat hién bat ngd vé mot
ving dat mai — noi sy séng dang sinh so6i nay nd. Mat troi chan 1i nhu d6 ngap anh
nang lam t6t twoi mot vuon hon.

Song “mat troi chan 1i” khong chi dem lai cho ngudi thanh nién nguon sic séng ma
véi T Hiru 1i twdng con 12 ngudn sang 1am ruc rd 18n mot 18 séng va mot cach séng
& doi. b6 1a yéu thuong, 1a dum boc, 1a sé chia:

T6i bugc long toi véi moi nguoi
Dé tinh trang trai véi muén noi
Pé hon toi véi bao hon kho

Gan giii nhau thém manh khéi doi.

Khac véi nhan sinh quan cua nha tho 1ang man cung thoi “Ta 1a mét 1a riéng la duy
nhat/ Khong c6 ai bé ban ndi ciing ta”, ngudi thanh nién cong san T Hiru da hoa cai
t6i nho bé, yéu dudi nhu “cay sdy ven duong” ciia minh vao cdi ta chung rong lén
ctia quan ching nhan dan can lao. Nha tho nguyén “budc”, nguyén gan két cudc doi
minh vé&i cudc doi cia nguoi nhan dan lao dong Viét Nam, nguyén cung ho tréeo lai
con thuyén ty do, dan cha cap bén. Dudng nhu T Hiru da nhan ra cai nho bé cua
minh trong céi rong Ion cua dat troi, cai hitu han caa ban than trude céi vo han cua
dong doi. Bang viéc sir dung hai dong tir “budc” va « trang trai”, T6 Hiru thé hién
tinh than doan két, tinh cam nong tham chan hoa véi nhan dan. Nha tho mudn thau
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hiéu, san sé ndi khd cia moi nguoi, muén dung ngon ltra trong trai tim minh sudi
am trai tim cua nhitng con nguoi dang ngay dém lam 1 cuc khd, muén khap noi trén
Trai DAt ndy tran ngap yéu thuong.

Cung véi su thay doi nhan thic cudc séng, nha tho duong nhu nhan ra trach nhiém
cua minh véi cudc doi, véi cach mang:

Toi da 1a con cua van nha
La em cua van kiép phdi pha
La anh cua van dau em nho
Khéng 40 com, cu bat cu bo

Chan dung cua thi si van tiép tuc hién lén trong hinh anh mét con nguoi & gitra moi
nguoi Va caa moi ngudi dan lao kho: “Ia con cua van nha, cua ban kiép phdi pha,
cua van dan em nho khong 4o com...”. Nhung nha tho khong dung trén, khong dirng
ngoai nhirng kiép lam than 4y dé ling nghe nhitng am thanh cua né doi 1én trong
long minh. Boi ong d3 coi minh 12 nguoi cia dai gia dinh nhitng con ngudi cuc kho,
la rudt thit mau mu, 1a con em cua ho. T Hitu nguyén sé dimg vao hang ngii cua
nhitng nguoi “than buyi lay bun” dé dau tranh cho mot ngay mai tuoi sang. Loi tho
dac biét x6t xa khi noi vé “van dau em nho khéng 4o com cui bat cti bo” tya con chim
non rii canh di tim t6 bo vo, tya canh hoa yéu 6t dat troi theo con séng cudn cuon
cua cudc doi. Clng voi do dong tir “1a” nhac lai vang 1én 4m hudng manh mé lang
dong khién ta thém yéu mén chang trai tré yéu ngudi, yéu doi nay.

Bai tho “Tlr 4y” nhu tiéng hat han hoan ciia ngudi thanh nién, mot nguoi chién si
chan chinh luén tudn trao trong minh mach ngudn cua 1i tuéng cach mang. Poc bai
tho, ngudi doc cam nhan duoc T Hitu trong budi dau dén vai cach mang rat nong
nhiét, tiép nhan anh sang li twéng Dang va c6 mot sy nhan thuc toan dién vé nhan
sinh quan, thé gisi quan. Thi si Xuan Diéu duong nhu cam nhan dugc mach ngam
ctia cam xUc tudn trao trong ting van tho ctia Té Hitu: “Tho cua chang thanh nién
T Hiru khi 4y tir tréi tim vot ra cling nhu tho ciia chung t6i, cling ldng man nhu thé
chung t61, nhung 1a thir 14ng man khéc c6 nhiéu mau huyét hon, tho ching toi chi
dap cho mg cira troi nhung tho T Hiru thi méi co chia khoa: cach mang, giai phong
cho dan toc, giai phong cho ngudi lao kho”.
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Raxun Gamzatop tirng nhan dinh “Tho sinh ra tir tinh yéu va long cam thu, tr nu
cuoi trong sang hay nhitng giot nuwéc mit cay ding”. Vang, tho chinh 14 tiéng noi
cta tu tudng tinh cam, 12 ngudi thu ki trung thanh cua ngudi nghé si. Tiéng noi dy
c6 khi 1a tiéng gian dir cam hon, c6 khi 1a tiéng khéc than tham thiét va ciing c6 khi
la tiéng reo han hoan cta niém vui, niém hanh phtc. Tha hén vao thién nhién, vao
cudc séng ndi rimg, Bac da cét 1én tiéng ém 4, thanh binh cua ndi ring vao Iic chiéu
t6i qua bai tho “Chiéu tdi”.

Bai tho duoc khoi hing ¢ cudi chang duong chuyén lao cia Ho Chi Minh tir Tinh
Tay dén Thién Bao vao llc chiéu téi gitra ndi ring. Mac di bi xiéng chan, xich tay,
nhiéu khi phai lan 16i téi “Nam muoi ba cdy sé6 mot ngdy — Ao mii ddm mua rach
hét giay” nhung ngudi khong hé bi vusng ban bai khé khan gian kho, tAm hon nguoi
khéng bi giam hadm bai xiéng xich ma tu nd vuot 18n tat ca, hoa minh vao thién
nhién, cudc séng ni ring.

M dau bai tho 1a khung canh thién nhién ndi ring rong 1on, vang lang véi canh
chim moi mét dang bay vé té duéi chom may nhe troi:

Quyén diéu quy 1am tam tic thu
C0 van man man d¢ thién khong
(Chim moi vé riing tim chén nga
Chom may trdi nhe gita taing khdng)

Nha tho Phwong Luu ting nhan dinh: “Tho ca 1a tiéng hat cta trai tim, 13 noi ding
chan cua tinh than, do d6 khong don gian ma ciing khong than bi, thiéng liéng”. Co
1& nguoi chién si cach mang, ngudi thi si ay di c6 khoang lang cia tam hon dé cat
lén tiéng hat ém a sau chang dudng mét moi. Miéu ta thién nhién, nha tho st dung
thi liéu quen thudc trong tho ca khi viét vé budi chiéu. May va chim la hai nét cham
pha cho birc tranh thém sinh dong. Nha tho khong thién vé ta ma thién vé goi dé ghi
lay linh hon cua tao vat. D6 1a nét don so, hoang da cua thién nhién mién son cudc.
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Trong vuon tho trung dai Viét Nam, cd biét bao thi si timg dong long trudc canh
chim budi chiéu ta: “Chim hém thoi thot vé rimg” (Nguyén Du), “Ngan mai gié cudn
chim bay moi” (Ba Huyén Thanh Quan). Nhung hinh tugng canh chim trong tho
Béc khong chi dugc cam nhan ¢ bén ngoai ma duoc cam nhan rat sau ¢ trang théi
bén trong “chim moi”. Phai ching cai moi cua nhirg canh chim di tim chén ngu sau
mot ngay Kiém an ciing chinh 1a c4i moi mét cua ngudi tU sau mot ngay vat va 18
budc duong truong. Ngoai canh duong nhu chinh 1a tam canh. Nha tho hoa hop
ddng diéu thm hon minh véi canh vat. Coi ngudn caa sy cam thuong ay 1a tinh yéu
ménh mang caa Bac véi su séng trén doi cing véi canh chim bay vé to 1a chom may
trdi nhe gitra thinh khong: “C6 van man man d6 thién khong”. Néu trong tho ca ¢
goi day du vé sy vinh vién, hu khong: “Tang may lo lang troi xanh ngat” (Nguyén
Khuyén) thi trong van tho ctia Bac 1a mot chom may co6 don dang cham cham troi
trén bau troi. Hinh anh tho goi tim trang I¢ loi, don doc va su ban khoin trin tré
chua biét twong lai s& dén dau cta nguoi ti noi dat khach. Ta ting bét gap dam may
c¢6 doc trong van tho cua Li Bach:

Chung diéu cao phi tan
C6 van doc khir nhan

Néu van tho cta Li Bach goi cam giac vé sy thodt tuc thi tho Bac 14 canh chim yén
a ciia doi séng thuong ngay. Co 18 du trong hoan canh nao tdm hon Béac van lubn
huéng vé thién nhién, van c6 cai nhin triu mén ddi theo tirng biéu hién cua tao vat.
Con duong chuyén lao day dau dén mét moi vay ma cam himg tho van dén vai Béc.
D6 1a dang vé caa bac tao nhan mic khach dang ung dung thuéng ngoan canh chiéu
hom ndi rimg. Y chi vuot 1én hoan canh cung uéc mong sum hop, khat vong tu do
ciia mot nguoi tu day noi dat khach da thoi thac tam hon cia ngudi nghé si dén véi
thién nhién, séng hét minh véi thién nhién. Bac tranh thién nhién c6 dién binh di
khong chi c6 hinh xac ma con c6 hon — céi hon cia con nguoi hda hop, tuong giao
vai thién nhién.

B. Shelly tirng nhan dinh “Thi si 1a mdt con chim son ca ngdi trong bong téi hét 1én
nhiing tiéng ém diu dé 1am vui cho su ¢ doc caa chinh minh”. Phéi ching trong
bong téi cua ndi rimg kia, ngudi nghé si cam nhéan duoc tiéng xay ngd cot két cua
ngudi thiéu nit, cam nhan su séng dang han hoan trong long:
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Son thon thiéu nir ma bao tdc

Bao tlic ma hoan, 16 di hong
(Co em x6m nui xay ngd toi
Xay hét, 10 than da ruc hong)

Trong tho xua con ngudi Xuat hién theo tinh chit uéc 1€, thuong an di, chim di nhu
muédn hoa vao thién nhién:

Lom khom duéi ndi tiéu vai chi
Lac dac bén song cho may nha

Con con nguoi trong tho Bac 1a con ngudi lao dong, la trung tdm cua birc tranh tho.
P6 1a hinh anh mot ¢6 gai dang xay ngd dudi nli bén anh lira hong. C6 gai hién 1én
véi vé dep tré trung, khoe manh tran day sic séng. Nguoi thiéu nir khong tré nén
nho bé yéu 6t trude thién nhién ma tré thanh diém sang cua bai tho, trung tim cia
canh vat. Hinh anh “16 di hong” 1a hinh anh binh di cua doi séng 1am bing sang, xua
di cai lanh 180 noi nai riing béi lira 13 tuong trung cho su sdng, cho anh dén sinh
hoat ctia con ngudi. Béi véi nguoi ti day nhu Béc, hinh anh 16 than d6 ruc hdng
dem lai cho nguoi su 4m &p, niém vui va hanh phdc binh di thuong ngay. Mét lan
nira ta nhan ra cai nhin triu mén hudng vé su séng ciia Ngudi. N6 bat ngudn tir niém
quan tam cua Bac véi con ngudi. Bac khdng chi cam théng ma cd ca niém vui, niem
thich thd trudc vé dep cua su song. Ngudi quén di ndi kho ciia minh dé chia sé véi
nguoi dan ty do tu chi. Duong nhu trong sy van dong cua tho c6 su chay troi cua
thoi gian. Banh xe thoi gian dang lan dan tir chiéu ta dén dém khuya boi ba tir “ma
bao tuc” duge diép vong & cau cudi. Su ndi am lién hoan, nhip nhang vira dién ta
vong quay khdng dut cua dong tac xay ngd vira dién ta dong luu chuyén cua thoi
gian.

Két thuc bai tho 13 chir “hdng” gitip ngudi doc hinh dung ra bong téi dang budng
xuéng xém nui bai khi ndo troi tdi nguoi di duong méi thay dugc anh lira ruc hong
dén thé. Chir “hong” vang 1én nhu mot thanh am trong tréo giira ndi ring, 1am bing
séng burc tranh noi nui rimg, xua tan di bong tdi, suéi 4m tm hon ¢6 don, hiu quanh
dang nhé qué huong da diét cua thi nhan. Qua d6 hinh anh tho thé hién céi nhin lac
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quan tuoi sang clia nguoi chién si cong san trong hoan canh ti day gian kho. Nguoi
khong chi hudng vé su séng ma con hudng vé anh sang va tuong lai. Cung véi do
chit “hdng” thé hién sy van dong trong tm trang, chat thép va tri tu¢ ciia con ngudi
HG Chi Minh.

Bai tho 1a su két hop hai hoa, nhuan nhuyén giita phong cach cb dién va hién dai,
gitra vé dep gian di ma sau sic. Bai tho dién ta phong canh thién nhién va doi sbng
mot cach chan thuc, ham sac dong thoi thé hién tinh yéu, sy gan bo véi con nguoi,
thién nhién cung 1ong nhan 4i dat dén d6 quén minh ciia nha tho. Nguoi lam tho
trong tinh canh khén khé ma van dé tam hon minh hudng téi thién nhién va niém
hanh phuc don so clia con nguoi.

PHAN TICH POAN TRICH VINH BIET CUU TRUNG PAI

Nguyén Huy Tuong (1912 — 1960) xuat than trong mot gia dinh Nho gido & lang
Duc T, huyén Tir Son, tinh Bac Ninh (nay 1a x4 Duc T, huyén Dong Anh, Ha Nbi).
Niam 1943, 6ng tham gia Hoi Vin hoa ciu quc do Pang lanh dao va 1a dai biéu
tham du Qudc dan Pai hoi ¢ Tan Trao thang Tam ndm 1945. Trong sang tac, Nguyén
Huy Tudng c6 thién hudng khai thac dé tai lich sir va c6 dong gop noi bat & cac thé
loai tiéu thuyét va kich. Vian phong cta 6ng gian di, trong sang va tham tram, sau
sac. Nam 1996, ong dugc Nha nudc tang Giai thuong H6 Chi Minh vé vian hoc nghé
thuat. Tac pham chinh: cac vé kich Vii Nhu Té (1941), Bic Son (1946), Nhiing
ngudi & lai (1948), kich ban phim Liiy hoa (1960); cac tiéu thuyét Bém hoi Long Tri
(1942), An Tu (1945), Séng mai véi Thu d6 (1961); ki: Ki su Cao — Lang (1951),...
Vii Nhu T6 1a v kich dic sac caa Nguyén Huy Tuang.

Qua tan bi kich cua Vii Nhu T9, tac gia dat ra nhitng van dé sau sic, co y nghia muén
thud vé méi quan hé giira nghé thuat véi cudc séng, gitra li tuong nghé thuat cao
siéu, thuan tly caa mudn doi vai loi ich thiét than va tryc tiép cua nhan dan.

Vii Nhu Té — mot Kién trac su thién tai bj vua Lé Tuong Duc bat xay dung Cuau
Trung Pai dé 1am noi huong lac, vui choi véi cac cung nix. von 1a mot nghé si chan
chinh gan bd véi nhan dan, cho nén mac du bi Lé Twong Duc doa giét, Vii Nhu To
van ngang nhién chiri mang tén hon quan ay va kién quyét tir chbi xay Ciru Trung
Pai (hoi ).
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Pan Thiém, mot cung nit da thuyét phuc Vii Nhu T6 chap nhan yéu Cau cua Lé
Tuong Duc, loi dung quyén thé va tién bac caa han, tro hét tai nang dé xay dung cho
dat nuéc mot toa 1au dai vi dai bén nhu tring sao, c6 thé tranh tinh xao véi hda cong
dé cho dan ta nghin thu con hanh dién.

Theo 151 khuyén, Vii Nhu T6 da thay d6i thai do, chap nhan xay ctru Trung Dai. Tir
d6, ong don hét tdm tri va bang moi gia xay dung toa dai sao cho that hing vi, trang
I&. Tuy nhién, ong da vo tinh gay biét bao tai hoa cho nhan dan. Pé xay dung Cuu
Trung Dai, triéu dinh ra 1énh tang thém suu thué, bat thém tho gioi, troc nd, hanh ha
nhitng ngudi chdng d6i. Dan cam phan vua vi vua lam cho dan cung, nuéc kiét; thg
oan Vii Nhu T6 bai nhiéu nguoi di chét vi tai nan, vi 6ng cho chém dau nhiing ké
chay trén. Cong cudc xay dung cang gan thanh cong thi mau thuan gitra tap doan
thong tri xa hoa truy lac véi dan ching nghéo kho, gitta Vi Nhu To véi nhitng nguoi
tho 1anh nghé va nguoi lao dong ma 6ng hang yéu mén cang cing thang, gay gat
(hdi 11, 111, 1V).

Loi dung tinh hinh réi ren va mau thuan ay, Quan céng Trinh Duy San — ké cam dau
phe d6i lap trong triéu dinh da day binh néi loan, 16i kéo tho 1am phan, giét vua Lé
Tuong Duc, Vii Nhu T6, Pan Thiém. Ctru Tring Dai bi chinh nhiing ngudi tho dap
pha va thiéu hay (hoi V).

Poan Vinh biét Citu Trung Dai 1a hoi V cua vo kich, thé hién hiéu biét su sac vé
nghé thuat kich caa Nguyén Huy Tuong: ngon ngir kich diéu luyén, co tinh tong hop
cao; dung ngén ngir, hanh dong cua nhan vat dé khic hoa tinh cach, miéu ta tam
trang, dan dat va day xung dot kich dén cao trao.

Trong cung cam, Dan Thiém dot ngot hét ho hét hai chay vao, mit cit khong con
hot mau, giuc gid Vil Nhu T6 hdy trén mau bai loan dén noi rdi. Dan gian d6i kém
noi 1én, quan cdng Trinh Duy San muon tiéng di dep giac roi quay binh vé 1am loan.
Nhung Vi Nhu Té kién quyét khong chiu roi Ciru Trang Pai mot budc. Vira luc do,
Nguyén Vil 1at dat chay vao hoi tinh hinh lo ling cho tinh mang cua nha vua. Lé
Trung Mai xuét hién thdng bao Duy San d dét la hiéu gia béo c6 giic, nha vua lén
ra cira Bao Khéanh chay giac thi bi Ngd Hach v& si cua Duy San ¢am chét. Kham
Duc hoang hau hay tin cling nhay vao lira tu thiéu. Nguyén Vii khoc 16c va rat dao
tu tir. Mot bon ndi gian khéc thong bao thém sau khi giét vua Lé Twong Duc, triéu
dinh da 1ap vua khéc 1én ngdi. V& Ta Hau la Phung Mai dtng 1én ming quan phan
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nghich da bi chém dau ngay lap tac. An Hoa Hau ¢ bén Bd Dé kéo quan vé dét phé
kinh thanh. Tho xay Ctru Trung Dai qué nira theo vé quan phan nghich. Pan Thiém
tiép tuc giuc Vit Nhu T6 di tron nhung ong van Kién quyét ¢ lai. Quan khai loan kéo
vao. Dan Thiém khong thé xin tha duoc cho Vit Nhu T, nang bi chiing kéo di nén
chi con biét Xin cting 6ng vinh biét Ciru Trung Pai. Vii Nhu T6 khing khing cho 1a
minh khdng c6 toi, xin vao thua vai chi tudng y nguyén tét dep khi xay Ciru Tring
Pai nhung quén linh khéng nghe va cho biét chinh An Hoa Hau da ra 1énh dét sach
Ctru Trung Pai. Vii Nhu To dau dén, vé mong, chua chét chap nhan cai chét bi tham.

Vii Nhu T6 va Pan Thiém coi Ctru Trung Dai 1a ca phan xac 1an phan hon cta cudc
doi minh. Vi né ma Vi Nhu T6 chap nhan 1am viéc cho hon quéan bao chia. Vi né
ma du bi thuwong trén cong trudng, 6ng van tiép tuc chi dao cong viéc. Ciing vi no,
dé giir gin ki luat, 6ng budc phai tri toi nhimg nguoi tho bé tron. Ciing lai vi nd ma
6ng quyét & lai trong cung cam, giita con bién loan dé bao vé khdng phai mang séng
cta minh ma la bao vé Ctru Trung Pai — sinh mang nghé thuat caa ca doi ong.

Tinh céch ndi bat nhat & Vii Nhu T6 1a tinh cach cta ngudi nghé si tai hoa hién than
cho niém khao khat va dam mé sang tao Cai Pep. Nhung trong moi hoan canh lich
st cu thé, thi Cai Pep 4y thanh ra pha phiém. N6 sang trong, siéu dang, tham chi cao
ca va ddm méau nhu mot bong hoa ac. Vi thé, di dén tan cung niém dam mé, khao
khat Ay, Vii Nhu T6 tat phai d6i mat vai bi kich dau dén caa doi minh: éng tro thanh
ké thi cua dan chung, tho thuyén ma khong hay biét.

Tai ba cua Vit Nhu To duoc noi dén cha yéu & cac hdi kich trudc, thong qua hanh
dong cua dng va nhat 1a qua 16i cua cac nhan vat khac ndi vé dng. Tai nghé cua ong
dat dén muc siéu pham, duoc Pan Thiém ca ngoi 1a mot thién tai ngan nim chua dé
c6 mét, co thé sai khién gach da nhu vién tudng cam quan. Trong hoi thi V, nhiing
lo ling, toan tinh va thai d6 ctia Pan Thiém khi ndi vé Vii Nhu To du cho thay céi
tai ay qua 1a hiém hoi: tai kia khong nén dé uong..; Ong ma c6 ménh hé nao thi nudc
ta khong con ai diém t6 nita... Piung dé phi tai troi. Hoi V khong noi nhiéu dén tai
nang cua nhan vat (chi c6 Pan Thiém nhic dén) ma dat Vii Nhu T6 vao viéc tim
kiém mot cau tra 10i: Viéc minh nhan xay Ciru Tring Dai 1a ding hay sai? Cé cong
hay c6 t6i? Nhung Vii Nhu T6 khong tra toi duoc thoa dang cau hoi do bai 6ng chi
dang trén lap truong cia nguoi nghé si ma khong dung trén lap trueong cta nhéan dan,
dang trén lap truong Cai Pep ma khong dung trén lap treong Cai Thién. Hanh dong
cua 6ng khong hudng dén su hoa giai ma thach thic va chap nhan su hay diét. Vi
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Nhu T6 da tirng tranh tinh xao voi héa cong, gio lai budng binh tranh phai — trai véi
s6 phan va vai cude doi. Hanh dong kich huéng vao cudc dua tranh nay va thé hién
tap trung qua dién bién tam trang cia Vii Nhu To.

Vii Nhy T6 vi chim ddm trong khao khat, dam mé Cai Pep ma tré nén mo mong va
ao tudng. Gidc mong ay bt dau tir khi 6ng quyét dinh nhan 1o xay Ctru Trung Dai
cho Lé Tuong Duc, muon tay bao chiia dé xay mét cong trinh t6 diém cho doi. Cang
sang sudt trong séng tao thiét ké, thi céng Caru Trung Pai bao nhiéu, Vii Nhu T6
cang xa roi thuc té bay nhiéu.

Ngay ca khi sy that phil phang cia Con bién loan doi dén, Pan Thiém c¢b gang kéo
6ng ra khoi giac mong bang théng tin kinh hoang la loan dén noi r6i va bang phan
ng dir doi ciia dan chung ddi véi 6ng: Ai ai ciing cho ong 1a thi pham. Vua xa xi 1a
vi dng, céng khé hao hut 1a vi 6ng, dan gian 1am than 1a vi 6ng, man di oan gian 1a
vi 0ng, than nhan trach méc 1a vi 6ng:., ma Vii Nhu T6 van khong tinh, van cho 1a
ho hiéu nham.

Tan mat chang kién Nguyén Vi tu sat, nghe tén noi giam théng béo ké pha, nguoi
dbt ctru Trung Pai, Vi Nhu T6 vén cho 1a diéu vo 1i. Nghe tiéng quan linh reo ho
truy tim minh dé phanh thay, Vii Nhu T6 van ¢ dau Ii vai s6 phan va cudc doi: Co
li gi dé ho giét t6i ? Pung trudc quan khai loan guom gido sang 1oe, Vii Nhu To tu
tran an: Poi ta chua tan, ménh ta chua cing. Ta s& xay mot toa dai vi dai dé ta long
tri ki. Bi ra 1énh din vé trinh chu tudng, Vii Nhu To van hi vong sé c6 thé phan tran
giang giai cho nguoi doi biét rd nguyén vong cua ta. Ong dudng nhu khéng hé nghe
thay tiéng cudi am 1 va 1oi quat thao ciia quan linh. May khong biét may nghin nguoi
chét vi Ctru Trung Pai, me mat con, vo mat chong vi may d6 u? Nguoi ta 04n may
con hon oan quy. Ong vén say sua trong giac mong Ctru Trang Dai: Vai nam nira,
dai Ciru Tring hoan thanh, cao ca, huy hoang, giita cdi tran lao luc, c6 mot canh
Bong Lai...

Chi dén khi kinh thanh phat hoa, quan linh cho hay d6 1a 1énh caa An Hoa Hau va
tan mat ching kién anh lta sng ruc, ca tan than, byi khoi bay vao, Vii Nhu T6 méi
ri 1&n kinh hoang, tuyét vong : D6t thuc rdi! Dt thuc réi! 6i dang &c! Oi muén phan
cam gian! Troi oi! Phi cho ta céi tai lam gi? Oi mong 16n ! Oi Pan Thiém! Oi Ciu
Trung Dai! Roi xudng tir mot ciru Trung Dai voi voi dd cao ciia mo mang va 40
vong, ndi dau v& mong trong Vii Nhu T6 hoa thanh tiéng kéu bi thiét, ndo nung,
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khic khoai. Ciru Trung Pai da bién thanh mot dai la ring ruc trong kinh thanh
Thing Long day bién dong, Vi Nhu To da chét trude khi ra phap truong. Mong 16n,
Pan Thiém, Ciru Trung Dai Tt ca ndi tiép nhau doi xudng nhirng &m thanh cua dau
thuong tang toc. Noi dau mat méat da hoa vao lam mét, tré nén tot cung. Am thanh
ay tré thanh am thanh chu dao doi nguoc 18n toan bo cac hdi trude cua v kich.

Khéc khoai trong long ngudi doc van 1a nhitng ddu chdm hoi, nhitng cau cam théan
thét ra tir dinh diém caa cam x(c, tir cao trao cua xung dot trong Vit Nhu To: Ta toi
gi? Ta khdng c6 toi! 6i mong 16n 1 6i Pan Thiém [ Oi Ciru Tring Pai! Cam giac
ngot ngat, birc bdi twong nhu con nguyén ven khi Nguyén Huy Tudng viét loi dé
tua: 6i khd khan! 6i gay gat! Bi kich Vii Nhu T da thuc tinh y thic ciia ching ta vé
van d& muon thud: mébi quan hé hitu co gitra nghé thuat va cudc séng.

Nguoc lai véi nhan thire ciia Vii Nhu T6, trong mét dan ching, Ctru Trung Dai 1a
hién than cuda théi an choi xa xi, hién thén cua toi ac. Ctru Trung Pai va cha dé caa
N6 — Vi Nhu T6 — chinh 1a ké thu cta ho. Vi Nhu T6, Ctru Trung Dai, 1 cung nit. ..
bi quan phan nghich xép chung vao mot hang can phai tri toi. Bai vay Ctu Tring
Dai bi thiéu chay, Vii Nhu T6 bi giai ra phap truong va dan ching reo ho, an mirng
nhu an ming chién thang 16n.

Diéu gi di tao nén sy khac biét dén ddi 1ap khi nhin nhan va danh gia vé cong trinh
ctru Trung Pai ma kién trac su Vil Nhu T ting Ki vong: méng phai dao sau xudng
dudi &m ti, néc phai von may?Vii Nhu To xay dung Ciru Trung Dai véi ao ude diém
t6 cho dat nudc, dé lai cho dan toc mot cong trinh 12 hién than cua cai dep cao ca,
huy hoang, dem hét tai ra xay cho ndi gibng mot toa dai hoa 1¢, thach thuc ca nhitng
cong trinh sau trudc, tranh tinh xao véi Hoa cong. Ao wéc, khao khat Ay 1a cao ca,
la chan chinh, boi xuat phat diém cta né 1a tir mot cai Tam tha thiét véi dan toc. Cho
nén ngay tir dau, nhiéu nguoi da hiéu va ung ho Vi Nhu To. Nhung dai cang xiy
cao, mang nguoi cang ré mat, dan chung cang di€u dung, bon hén quan bao chua
cang ra tay vo vét. Cau Trung Dai di tro thanh dai hoa, gay ra bao khén kho diéu
linh, thanh mot dda hoa ac, thanh hién than cho thoi xa hoa hudng lac trén xuong
méu cta nhan dan. Va tt nhién, trong mit nhan dan, Vit Nhu T tré thanh ké thu
phai dén toi.

Tréi lai, Vii Nhy T6 van khdng thé thoat ra khoi trang thai mo mang, 40 vong. Ong
khong tin rang céng viéc cao ca minh dang 1am lai cd thé bi xem la toi 4c, ciing
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khong thé tin sy quang minh chinh dai cia minh lai bi ngudi doi ré ring, nghi ngo
dén thé. Sy v& mong caa Vil Nhu T6 vi vy ma dau dén, kinh hoang gap boi so vét
Pan Thiém. Nhitng tiéng kéu thdng thiét cudi ciing ctia Vit Nhu T6 khi ngon lira oan
nghiét dang bling bung thiéu trui Ciru Trung Dai, trudc khi tac gia cua nd bi dan ra
phap trudng dudng nhu con vang vong dén bay gio. Trong tiéng kéu ay, mong 16n,
Pan Thiém, Ciru Trung Pai dd dugc Vii Nhu T6 dat ké tiép nhau, nhiéu ndi dau mat
mat hoa nhap lam mot, thanh ndi dau tot cling cua ngudi nghé si tai ba.

Nguyén Huy Tuodng di viét trong 101 dé tya: cam but chang qua ciing mot bénh voi
Pan Thién). Bénh Pan Thiém chinh 1a bénh dam mé, tran trong, nang niu Cai Dep,
Cai Tai, bénh caa nhiing ké biét nhon lién tai. Cai Tai ma Pan Thiém mé dam, khéng
quan ngai nhitng diéu thi phi, quén ca sy nguy hiém cua ban than dé bao vé khong
phai 1a cai Tai binh thuong ma |a cai Tai siéu viét. Cam bat chang qua ciing véi bénh
Pan mém, 15i dé tya d6 di cho chiing ta thay tim long tran trong, cam phuc caa nha
van Nguyén Huy Tudng trude hoai bdo, khat vong to 16n caa Vit Nhu T6.

Pan Thiém c6 thé quén minh dé khich 18, bao vé tai nang dac biét cia Vii Nhu To,
nhung nang ludn tinh t4o, sdng suét trong moi truong hop vi nang hiéu ngudi, hiéu
doi, thirc thoi, mém mai va dé thich @ng véi hoan canh hon Vit Nhu T6.

Hai lan Pan Thiém khuyén nhu Vii Nhu T6 déu hét sac sang sudt, nhung 1an thi
nhat 16i khuyén c6 hiéu luc; lan thir hai thi khéng va bi kich,cua nang chi yéu gan
véi that bai nay. Tat nhién, nang chi dau xot va tiéc thay cho Vii Nhu Té chir khdng
04n trach 6ng. Gitta nang va ngudi ddng bénh Vi Nhu To van ¢ mot khoang cach
khong thé vuot qua.

Pan Thiém 13 nguoi dd khuyén Vi Nhu T6 & lai nhan 10i xay dung Ciru Trung Dai
trong hdi |, gid day lai thuyét phuc Vii Nhu t6 hiy trén di. Ca hai lan khuyén d6 déu
c6 y nghia bao vé Cai Tai, Cai Pep: Khi trudc tron di thi ong nguy, bay gid trén di
thi 6ng thoat chét. Khuyén Vii Nhu T tron di bai Pan Thiém da dau don nhan ra
that bai cua gidc mong I6n Ciru Trung Pai. Mi quan tam caa nang bay gio khdng
phai 1a Ciru Trung Pai ma 13 sy séng chét cia Vi Nhu Té. Trong hoi thir V, ¢6 dén
gan hai chuc lan nang thic giuc Vit Nhu T6 trén di, lanh di, di di, chay di. Trong
con nguy bién, nhitng diép khiic d6 dugc nhic di nhac lai mot cach gap gap, hoi
thic. Cung vai ngdn ngit 1a cir chi, nét mat, &nh mat hét hoang, lo ling. Pan Thiém
da hot ho hét hai, mat cat khéng con giot méau. Loi giuc gid Vit Nhu T6 tron chay
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nang ndi gap gap dut quing trong hoi thd hon hén. Co nhimg cau nhur 14 161 van xin
khan thiét va quyét liet: Ong nghe toi! Ong trén di! Ong nghe t6i! Ong phai trén di
méi dugc! Tranh di! Trén di! Doi thoi 1a thuong sach! Pung dé phi tai troil Trén di!

Dén khi co trén ciing khong dugc nira, Dan Thiém tim moi cach van xin tha ti cho
Vii Nhu T6. C6 dén bdn 1an nang nhic lai yéu cau khan thiét d6, nang dem ca tinh
mang minh ra danh d6i: Tudng quan hay nghe 101 toi, dirng pham vao toi 4c. Bung
giét 6ng Ca. Kéo twdng quan mang han vé mudn doi! Tha cho ng Ca. Toi xin chiu
chét!

Két thc 16p kich thir V, chi con tiéng kéu thang thét, dau don, nghen ngao, nic nd
ciia Pan Thiém: 6ng Ca ! Pai 16n tan tanh! Ong c4 oi! Xin cung ong vinh biét! Giac
moéng 1on gio ddy mai thuc sy tan tanh. Cai Pep, Cai Tai, tat ca déu thanh tro bui
trong con bién loan. Méi ¢d gang gin giit, bao vé déu khong thanh, Xin ciing éng
vinh biét! Cau néi cudi cuing cua Pan Thiém noi 161 vinh biét mai mai véi Nhu To
va Ctru Trung Dai, vinh biét mot gidc mong nghé thuat 16n lao, dep d& trong mau va
nudc mat.

Qua di&n bién cua vé kich, ta thay thé hién hai mau thuin. Mau thuan tha nhat 13
mau thuan gitra doi séng xa hoa, truy lac cua bon tham quan bao chda véi doi sbng
co cuc, théng kho cua nhan dan lao dong (ndi gon lai 1a mau thuan gitra loi ich cua
bac chuia véi quyén song cia dan ching, tat yéu s& dan dén viéc dan ching noi day
diét trir tén bao chiia va tat ca nhitng ké bi xem la ciing phe cénh cua han ¢ hoi cudi
cua va kich).

Mau thuan nay cha yéu thé hién & nhitng hoi trudc cua vo kich va da duoc day thanh
cao trao trong hoi cudi. Qua trinh phat trién cuia mau thuin da chi ra tinh chat tat yéu
cua hoi thr V. Tém tit vo kich cho thiy Lé Tuong Duc vén khdng phai 1a mot éng
vua thuong dan, thuong nudc. Vua cho xay Ciru Trung Pai trang 18 1a dé minh cling
ngudi dep Kim Phuong va 1ii cung nit 4n choi huong lac. Pé xay Ctru Trung Dai,
vua ra lénh bét thué, troc thg. Dan déi khat, diéu ding vi mat moa, cang kho thém
vi vua doi thué mot thi quan bo gap doi. Tho thuyén 1am viéc vét va, nguy hiém, lai
bi an chin nén doi khat, chét vi bénh dich va vi tai nan.

Trong nhitng héi trudc, giira tiéng da dd ghé ngudi trén cong truong xay dung, nhiéu
ngudi chét khdng thé 1ay duoc xac, mui xd ué béc 1én dén ngat tho, thé ma vang tir
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xa lai |2 tiéng dan dich, tiéng reo ho ctia vua quan va lii cung nir dang danh tran gia
bén H6 Tay. Nhu vay hoi 1am sao xa héi lai khdng loan, khong bién? Pay 1a luc ttc
nuéc v& bo, dan ndi can qua, cac phe canh ndi 18n tranh gianh quyén luc. Trong
triéu, ngodi noi, ddu dau ciing loan. MAau thudn da phat trién thanh xung dot, thanh
cao trao. Két qua 12 hon quan Lé Tuong Duc bi Trinh Duy san giét chét. Nguyén Vil
tu sat trong trd hé ngu trung, hoang hau nhay vao lua ty thiéu, Kim Phuong va dam
cung nir bi bat b, nhuc ma caru Trung Pai, hién than cho tham vong an choi cua Lé
Tuong Puc bi dét thanh tro bui. Tiéc rang cudc nodi day ay khdng mang lai diéu gi
t6t dep hon cho dan chiing bai giang son sé roi vao tay nhirng ké cam dau cudc phan
loan (tirc phe canh cua Trinh Duy San) ma ban chat ciing chang c6 gi déng tin cay.

Mau thuan thtr hai 12 mau thuan gitra niém khao khét hién dang tat ca cho nghé thuat
ctia nguoi nghé si vai loi ich truc tiép va thiét thuc caa nhan dan. Mau thuan nay
xuat phat tir nguyén nhan sau xa cta bi kich: trong xa hoi cii, ngudi nghé si thién tai
khong c6 diéu kién sang tao, khéng thé thi th tai nang. Trén thuc té, anh ta van chi
la mot ga tho tha cong vo danh tiéu tot. Vi thé khi biét rang c6 thé muon tay bao
chua Lé Twong Duc dé thuc hién duoc hoai bdo cta minh thi Vii Nhu T6 sin sang
chap nhan tat ca, ké ca khi phai tra biang cdng stc, tién bac caa nhan dan, bang md
héi, xuong méau cua nhimg ngudi thg. Chinh niém khao khat vo bién da khién nguoi
nghé si dam chim trong mo mong, day Vii Nhu To dén vi thé ddi nghich vai dan
chdng. DU mudn hay khong, Vii Nhu T6 da bat dac di tré thanh ké thi cia nhan dan.

Cubi v Kich, dan chiing khéng chi nguyén rua tac gia ciru Trung D6i ma con nghe
theo 10i cua nhitng ké cam dau cudc noi loan @6t pha tan tanh Ctru Trung Pai va
tring phat tac gia cia né. Pay 1a lic mau thuin, xung dot kich da 1én dén dinh diém.
Néu nhu trong nhiing hdi dau, nd chi 1a mau thuan tiém an, c6 vé mo nhat, thap
thoang dang sau mau thuan thir nhat, thi gio day, noé hau nhu da nhap vao lam mot
véi mau thuan tha nhat. Tham chi nguoi dan hau nhu khong may quan tam dén viéc
tra thu bao chua Lé Tuwong Duc vi viéc nay da co phe canh ctia Trinh Duy San dam
nhiém, ma chi cham cham truy diét (phanh thay) Vii Nhu T6 va ngudi cung nir “dong
bénh” voi ong 1a Pan Thiém.

Cac mau thuan noi chung thuong chi co thé giai quyét bang hai cach: hoac triét tiéu
(phu dinh dit khoat han mét phia, dé thang lgi cho phia kia), hoac hoa giai (diéu
hoa, cai bién ca hai phia). Chang han, véi mau thuan thir nhat, nhan dan noi day giét
bao chua 1a xong, nhung méau thuan thi hai, chi c6 thé giai quyét theo cach hoa giai.
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Thé ma xem ra da khong c6 mot cudc hda giai nao. Co hoi duy nhat dé chd hoa giai
1a Vi Nhu T6 phai tam trén di, cho thoi. Nhung Vil Nhu To vira mU quang vira c6
chap nén co hoi nay bi bo qua. O day, dan ching con hd d6, mu quang hon ca Vil
Nhu T6. Ho nhitng tuéng dot Ctru Trung Dai 13 xong xudi moi sy. Ciru Tring Dai
bi d6t, nhung Vit Nhu Té van khdng hiéu gi va khdng hé quan tdm dén lgi ich thiét
thuc cia dan chang. Ong di ra phap truong, binh than nhan cai chét. Hai gia tri: CAi
Pep va Cai Thién da khong thé hoa hop, chung song véi nhau. Cai Pep bi tiéu diét
thi Cai Thién ciing khong con dat séng.

Mau thuan va tinh khong dut khoat trong cach giai quyét mau thuin cua tac gia duoc
thé hién tap trung trong héi cudi ciia vo kich. Ciru Trung Dai bi dbt chay, dan ching
truéc sau van khdng hiéu gi vé viéc sang tao cua nghé si. Luc trudc, ho nguyén raa
viéc xay Ciru Trung Dai, gio day, ho ha hé d6t pha. Ho cang khong hiéu noi Pan
Thiém, Vii Nhu T cling nhuw mong 16n cua hai nhan vat — hién than cho Tai — sac
nay. Vé phia khac, Pan Thiém khéng ciru duge Vil Nhu To bang 10i khuyén cua
nang, mac du trong mat Vit Nhu To, nang 1a nguoi tri ki, lai 12 vién ngoc quy, tri
sang nhu vang nhat nguyét Vii Nhu T6 khong thé va khong bao gio hiéu duoc viéc
lam cua dan chdng va phe canh néi loan, Néu Vit Nhu T6 nghe 161 Dan Thiém, trén
di thi c6 thé mau thuan sé& duoc giai quyét theo mot husng khac chiang?

Thuc ra, day 1a mau thuan c6 1& khdng bao gio va khdng ai giai quyét cho that dut
khoat, 6n thoa duoc. Boi vi nd mang tinh pho quat va mang tam nhan loai: thuc chat
la biéu hién ctia mau thuin gitta nghé si va nhan dan, gitta Cai Dep (thuan tuy, siéu
dang) va Céi Thién trong mot s6 hoan canh, truong hop dic biét. Mau thuan nay chi
c6 thé giai quyét on thoa khi doi séng vat chat va tinh than cua nhan dan cung nhu
cau vé Cai Pep duoc nang cao.

Ngon ngir kich trong doan trich ham suc va giau y nghia. Tac gia da dan dat thanh
cong cac xung dot kich, thé hién tinh céch, tam trang nhan vat thong qua ngdn ngi
va hanh dong. Dién bién kich xay ra rat nhanh trong nhip diéu béo t6. Cac 16p kich
ngén, thay doi lién tuc, loi thoai gap gap. Tiéng reo, tiéng thét lién tuc vang ra tir hau
truong gop phan tao nén mot khong gian day bao luc kinh hoang, mét buc tranh bi
trang. Viéc dat nhan vat trong khdng gian mot cung cam véi cac tén dat, tén nguoi
cu thé it nhiéu cé yéu tb lich sir 1am cho v kich mang dam khéng khi caa hién thuc
thoi dai.
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Trong 10i dé tya viét mot nam sau khi vo Kich ra doi, Nguyén Huy Tudng di cong
khai bay té ndi bin khodn ctia minh: Pai Ciru Trung khong thanh, nén mung hay
nén tiéc? Chang biét Vit Nhu T6 phai hay nhitng ké giét Vii Nhu T6 phai... Ta ching
biét, cam but chang qua cing mot bénh véi Pan Thiém.,

C6 thé hiéu thai do, cach danh gia cua Nguyén Huy Tuong vé Vii Nhu To qua théi
d6 va cach danh gia ciia Pan Thiém ddi v6i nhan vat nay. Pan Thiém cam phuc, tran
trong Vii Nhu T6 ndng nhiét dén quén minh, nhung Nguyén Huy Tudng lai than
trong tinh t4o nhan ra Vii Nhu Té méi chi 1a nhan tai, chir chua phai & bac hién tai.
Cai Pep ma Vit Nhu T6 c6 thé tao ra chi 1a tuyét mi ma khong tuyét thién. Chan Ii
chi thudc vé Vit Nhu Té mot nira, con nira kia thuoc vé doi song dan chiing. Thai do
nha van chu yéu la tran trong Cai Tai, kham phuc hoai bdo nghé thuat to Ion va thdng
cam vai bi kich cia Vit Nhu T, chir khdng phai 13 thai do ca ngoi mot chiéu. Trong
v kich c6 nhitng chd Nguyén Huy Tudng di khong dong tinh ddi véi nhan vat cua
minh, mac du Vii Nhu Té duoc khang dinh 14 thién tai ngan nim c6 mot.
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